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ריפּ װאַן ווינקל. 


ווער ס'האָט נאָר נעמאַכט אַ רייזע ארויף מיטן 
טייך האָדסאָן, דער מוז געדענקען די קעטסקיל-בערנ. זיי 
זיינען אַן אָפּנעריסענער גליד פון דער גרויסער אַפּאַלאַ- 
כּיאַנישער בערנ-משפּחה. פ'זעהט זיי וייט דאָרטען, 
אויף צו מערב-זייט פון טייך, װוי זיי דערהויבען זיך 
אזוי הויך און שטאָלץ, און קוקען אַראָפּ אויף דער גע- 
נגענט ארום. ווען עס בייט זיך דער סעעזאָן, ווען עס 
בייט זיך דער וװעטער, ניין -- יעדע שעה פון טאָג 
אפילו, קומט פאָר אַן ענדערונג אין דעם פאר'כישופ'די- 
נען קאָליר און געשטאַלט פון די בערג ; און אַלע באַלע- 
באָסטעס פון נאָהענט און ווייט האַלטען די בערג פאַר 
אויסגעצייכענטע באראָמעטערס. וען דער וועטער איז 
שעהן און זיכער, זיינען די בערנ באקליידט אין בלוי 
און פיאָלעט, און צייכענען אויס זייערע שטאָלצע לי- 
ניעס אויף דעם קלאָרען אַווענט-הימעל. אָבער אמאָל, 
ווען דאָס גאַנצע לאַנד ארום איז נאָך ניט באװאָלקענט, 
נעהמען די בערג און וויקלען איין אַ שלייער פון גרויע 
פּאַרע ארום זייערע שפּיצען, װאָס שלאָנען זיך אָפּ אין 
די לעצטע שטראַהלען פון דער פאַרגעהענדינער זון, און 
נלאַנצען װי אַ הערליכע קרוין. 


צופוסענס פון די שעהנע בערג האָט דער רייזענ- 
דער אפשר געקענט באמערקען דעם רויך, װאָס שלענ- 
נעלט זיך ארויס פון אַ דאָרף, וועמעס שינדעל-דעכער 
עס נלאַנצען ארויס פון צווישען די בוימער, -- פּונקט 
דאָרט וואו דער בלויער קאָלִיר פון הויכלאַנד שמעלצט 
זיך אריין אין דער פרישער גרינקייט פון דער לאַנד- 
שאפט. דאָס איז א קליין דערפעלע, זעהר אַן אַלטס. 
דאָס דערפעל איז נעגרינדעט נגעװאָרען פון די ערשטע 


ו 
, 
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האָלענדישע קאָלאָניסטען, נאָך נאָר אין די ערשטע יאֶה- 
רען פון דער פּראָװווינץ, אַן ערך אין סאַמע אֶנהוֹיב פון 
דער הערשאַפט פון דעם נוטען פּעטער סטאַיוועסענט 
(אַ ליכטינען נן עדן זאָל ער האָבען!). אין דאָרף 
זיינען נאָך פון יענער צייט אָן געשטאַנען אַביסעל 
הייזער פון די ערשטע קאָלאָניסטען, געבויט פון קליינע 
געלע צינעל, װאָס מ'האָט אַריבערנעבראכט פון האָ- 
לאַנד. די פענסטער זייערע נעקעסטעלטע, די דעכער 
שפּיצינע, מיט אַ וועטער-האָן סאַמע אויבען. 
אָט אין דעם דאָזינען דאָרף און אין איינס פון 
די דאָזינע הייזלאך (װאָס איז, אמת גערעדט, שין 
געווען נאנץ טרויערינלאך אָפּגעריבען און ארומנעשמי- 
סען) האָט געלעבט פון יאָהרען און יאַָהרען, נאָךְ פון 
די צייטען ווען די געגענט איז געווען אַן עננלישע פּרא- 
ווינץ, איינער אַ פּשוט'ער מאַן מיט אַ נוטען כאראק- 
טער. זיין נאָמען אין געווען ריפ וואן װינקל.. ער 
האָט אָפּנעשטאַמט פון יענע װאַן ווינקלס, װאָס האָבען 
זיך אזוי בראַוו אויסנעצייכענט אין די העלרישע טעג 
פון פּעטער סטאַיוועסענט און האָבען איהם באנלייט צו 
דער באַלאַנערונג פון פאָרט כריסטינאַ. ער האָט אָבער 
נע'ירשנ'ט נאַנץ ווענינ פון דעם מוליטערישען כאראק- 
טער, װאָס זיינע אִבות האָבען פארמאַנט. איך האָב שוין 
געזאָגט, אַז ער איז נגעווען אַ פּשוט'ער מענש מיט אַ 
נוטען כאראקטער. חוץ דעם איז ער נאָך געװען א 
ליבליכער שכן און אַ געהאָרכזאַמער מאַן, װאָס איז נע- 
לענען ביי דער ווייב אונטער'ן פֿאַרטוך. אז מ'ווי? 
זאָגען דעם אמת, מוןז מען צונעבען, אַז אפשר צוליב 
דער לעצטער סיבה איז ער געווען אַזאַ שטילינקער, -- 
און איז דערמיט אזוי באריהמט געװאָרען איבער דער 
וועלט. ווייל נראַדע יענע מענער, ואָס נעפינען זיך 
אין דערהיים אין די קלאַמערען פון דיסציפּלין, זיינען 
עס אזוי מסונל צו זיין אזוי פרידליך און אונטערטענינ 
ווען זיי קומען צווישען מענשען. עס איז קיין ספק 
ניט, אַז אין דעם פייערדינען אויווען פון היימישע צרות 
וערט זייער. כאראקטער ווייך נעמאכבט. טטם פם 
שמידען ; און עס איז אויך קיין ספק ניט, אַז װען עס 
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קומט צום אויסלערנען אימיצען די מידה פון נעדולד 
און די פעהינקייט. איבערצוטראָנען יסורים, איז אַ 
נעוויסער סאָרט לעקציע אין הויז װוערט מעהר וי אַלֶע 
נוטע דרשות אין דער וועלט. אַ שטורמישע וייב קען 
אפשר דעריבער אין אַ געוויסען פּרט באטראכט וערען 
הור א ברכה; און אויב. אוו אין ריפ ואן וינקל 
נעווען דריי מאָל נעבענשט. 

איין זאַך איז זיכער, אַז ער איז געװוען שטאַרק 
באליבט צווישען די ווייבער פון דאָרף, וועלכע האָבען 
זיך נעשטעלט אויף זיין צד אין אַלֶע פאַמיליען-קרינע- 
רייען -- וי דער שטיינער איז מיט'ן ליבליכען גע- 
שלעכט. און אין אַווענט, ווען זיי האָבען צווישען זיך 
באַהאנדעלט דעם ענין, צוזאַמען מיט אַנדערע רכילות'ן, 
האָבען זיי ניס פאַרפעהלט צו ואַרפען די נאנצע שולר 
אויף מאַדאַם ואַן ווינקל. אויך די דאָרפישע קינדער 
פלענען טאַנצען פון נדולה, ווען זיי האָבען ריפ װאַן 
ווינקלען דערזעהן. ‏ ער פלענט זיי ארויסהעלפען אין 
זיײיערע ספּאָרטס, סמאַכען זיי שפּילציינ, לערנען זיי 
וי ארויפצולאָזען 8 , שלאַנג" און שפּילען אין קיילכ- 
לאך, און האָט זיי דערצעהלט לאַננע מעשיות ועגען 
שדים און מכשפות און אינדיאנער. ווען נאָר ער 
האָט זיך ארומנעדרעהט איבער'ן דאָרף, איז ער געווען 
ארומנערינגעלט מיט אַ נאַנצער מחנה קונדסים, וועלכע 
האָבען זיך אָנגעהאַנגען אָן זיינע פּאָלעס, געקראָכען 
איהם אויפ'ן קאַרק, אָפּנעטאָן איהם אַכצעהנערלײ שפּיצ- 
לאךְ און נאָרניט ארייננעכאפּט דערפאר. אויף ריפ 
װאַן ווינקלען האָט אפילו אַ הונט ניט אַ האַווקע געטאָן 
אין דער נאַנצער גענענט. 

דער גרויסער חסרון אין ריפּ;ס פּערזענליכקייט איז 
נעווען, װאָס ער האָט אויסנעמידען אַלֶע מלאָכות, װאָס 
האָבען איהם געקענט עפּעס אריינברעננען. ניט דער- 
בור ואס ערה אי חלילה, נעווען אַ. פוילער, אָדער 
האָט קיין נעדולד ניט נעהאַט. װאָס הייסט ? ער פלעגט 
קענען אָפּזיצען אַ נאַנאצן טאָג אויף אַ נאַסען פעלו, 
מיט אַ ווענטקע אין האַנט -- לאַנג און שווער וי אַ 
טאָטערשע פּיקע, כסדר אויסקוקען אויף פיש, און ניט 


ארויסריידען אַ ווערטעלע אפילו, ווען עס פלענט זיך 
גאָרניט אַ צאַפּעל טאָן אין װאַסער. ‏ ער פלעגט שטנ- 
דען-לאַנג קענען ארומטראָגען די יאַנד-ביקס אויפ'ן אַק- 
סעל, טאָפּטשען דורך װאַלד און בלאָטע, באַרג-ארויף 
און באַרג-אַראָפּ, כדי צו שיסען אַ פּאָר ביעלקעס (סקוואַי- 
רעלס) אָדער ווילדע טויבען. ער האָט זיך קיינמאָל 
ניט אָפּנעזאָנט פון העלפען אַ שכן, אפילו אין דער ערני 
סטער מלאָכה. און אויף אַלע פאָלקס-יום-טובים איז ער 
שטענדיג געווען דער ערשטער צום שיילען אינדישען 
קאָרן, אָדער מאַכען שטאַכעטען. די פרויען פון דאָרף 
פלעגען איהם אויך אָפט שיקען א גאנג און באַנוצען 
איהם אויף אזוינע מלאכות, װאָס זייערע ווענינער פאָל- 
גענדינע מענער האָבען ניט געװאָלט טאָן. סמיט איין 
װאָרט, ריפּ איז נרייט געווען צו באזאָרנען אַלעמענס 
נעשעפטען, נאָר ניט זיינע איינענע. טאָן זיינע אייגענע 
פאַמיליען-פליכטען, האַלטען זיין פאַרם אין אָרדנוננ =- 
דאָס איז נעווען אַן אוממענליכע זאך. 

חוץ אלעמען, האָט ריפּ דערקלערט, אַז באַאַרבײטען 
זיין פאַרם איז ארויסגעװאָרפען ; דאָס איז געווען דאָס 
ערנסטע שטיקע? ערד אין דער נאַנצער גענענט. אֲלץ 
איז גענאננען סמיט די פּוטער אראָפּ און וװועט געהו 
ווייטער אזוי --- איהם אויף צו להכעיס. זיינע פּאַר- 
לאַנעס פלענען האַלטען אין איין פאַנאַנדערפאלען; זיין 
קוה פלענט אָדער פארבלאָנדזשעט וערען, אָדער זי 
פלענט פאַרקריכען אין די קרויט ; וילדע גראָז פלעגט 
אויף זיינע פעלדער וואקסען ניכער וי ביי אַנדערע; 
דער רענען פלענט האָבען אַ טבע אָנצוהויבען געהן פּונקט 
ווען ריפּ האָט געהאַט אַרבײט אין דרויסען. און ניט 
קולענדיג דערויף, װאָס ריפּ'ס ירושה איז זיך אונטער 
זיין באַלעבאַטעוען צעקראָכען, אַן אַקער נאָך אַן אַקער, 
ביז עס איז איהם נעבליבען ניט מעהר וי אַ פּאַס אינ- 
דיאַנישע קאָרן און לאַרטאָפעל, פונדעסטווענען האָט זייו 
פאַרם געהאַט דעם ערגסטען אויסזעהן. 

אויך זיינע לינדער זיינען געווען ווילד און אָפּגעלאָי 
זען, פּונקט וי זיי װאָלטען קיין טאַטען ניט נעהאַט. זיי. 
זוהז ריפּ, א יוננאַטש אין טאַטען אריין נעראָטעו. האָכֿ 
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נעגעבען האָפנונגען, אַז ער וװועט אָפּיירש'ענען דעם טאַ- 
טענ'ס מאַניערען צוזאַמען מיט'ן טאַטענ'ס אַלטע בגדים. 
מייסטענס פלעגט מען איהם זעהן נאָכגעהן דער מאַמען 
װוי אַ לאָשיל, אָנגעטאָן אין דעם טאַטענ'ס אַ פּאֶר אִפּ- 
געטראָגענע מורא'דיג ברייטע און נגרויסע תחתונים, וועל- 
כע ער האָט רק געמוזט האַלטען אונטערגעהויבען מיט 
איין האַנט, װי אַ גרויסארטינע דאַמע האַלט אונטער 
די שלעפּע פון איהר קלייד אין אַ שלעכטען וועטער. 


ריפּ װאַן ווינקל איז אָבער געווען איינער פון יענע 
גליקליכע ברואים מיט די תם'עוואטע צופרירענע כאַ- 
ראקטערס, װאָס נעהמען זיך ניט שטאַרק צום האַרצען; 
עסען ווייס ברויט, אָדער שווארץ --- װאָס עס לומט נאָר 
אָן גרינגער ; זיי װאָלטען בעסער געהונגערט מיט אַ פּעני 
איידער געארבייט פאר אַ פונט (שטערלינג). וען 
מ'לאָזט איהם צורוה, װאָלט ער אזוי אָפּנעפייפט דאָס 
גאַנצע לעבען, גליקליך און צופרידען; אָבער די וייב 
זיינע האָט איהם רק געהאלטען אין איין ענבערען אַן 
אויער ווענען זיין ארומנעהן לעדינ, ווענען זיין אָפּנע- 
לאָזענקייט און וועגען דעם חורבן װאָס ער ברענגט אוים'ן 
הויזגעזינט. 


אינדערפריה, בייטאָג, ביינאכט -- איהר ציננעל 
האָט געקלוננען אֶהן אַן אויפהער, און אַלְץ װאָס ער 
האָט נאָר ארויסגערעדט, אָדער געטאָן, האָט אומפאַר- 
מיידליך ארויסגערופען אַ מבול ווערטער פון דעם היימי- 
שען סאָרט. ריפ האָט געהאַט נאָר איין מיטעל? וי צו 
ענטפערען אויף אַזעלכע לעקציעס; און װײַל ער האָט עס 
אזוי אָפּט באנוצט, איז דאָס ביי איהם שוין געװאָרען אַ 
- טבע. ער פלענט אויפהויבען די אַקסלען, אַ שאָקעל 
טאָן מיט'ן קאָפּ, פארגלאצען די אוינען, און ניט ארויס- 
ריידען אַ ווערטעלע. אָבער דאָס פלענט אַרױסציהען ביי 
זיין ווייב אַ פרישען שטראָם ווערטער, אזוי אַז ער האָט 
שוין געמוזט אָפּטרעטען אויף דער גאַנצער ליניע און 
אַרױפשאַרען זיך אויף יענער זייט שטוב -- די איינ- 
צינע זייט װאָס געהערט באמת צו אַ מאַן, װאָס לינט 
ביי דעד ויייב אונטער'ן פאַרטוך. 
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ריפּ'ס איינצינער אָנהעננער אין הויז איז געווען זיין 
הונט װאָלף, װאָס איז פּונקט אזוי געלענען אונטערץ 
פארטוך, װוי זיין באַלעבאָס. ווייל מאַדאַם װאַן ווינקל 
האָט זיי ביידע געהאַלטען פאַר שותפים אין ליידיג- 
נעהעריי, און האָט געהאַט אויף װאָלפ'ן אַ בייז האַרץ, 
ווי-אויף איינעם װאָס איז שולדינ דערין, װאָס זיין באַ 
לעבאָס ווערט אזוי אָפּט פאַרפאַלען. דעם אמת נערעדט, 
אומעטום וואו עס האָט זיך געהאַנדעלט ווענען הינטישע 
ווערדע, װי עס פּאַסט פאר אַן עהרענהאַפטען הונט, 
װאָלט זיך װאָלף געקאָנט פארמעסטען אין מוט מיט 
וועלכער ס'איז חיה אין וואלד. אָבער וואו נעהמט מען 
דעם מוט בייצושטעהן די אייבינע און אַלמעכטינע שרעק 
פאַר אַ פרוי'ס צוננ? דעם מאַמענט וען װאָלף האָט 
נאָר ארייננעשטעלט זיין פוס אין הויז אריין, איז ער 
נלייך אַראָפּנעפאַלען ביי זיך. סיט'ן עק אַראָפּנעלאָזען 
אויף דר'ערד, אָדער פאַרבוינען צווישען זיינע פיס, 
פלענט ער זיך דורכשמוגלען וי אַ פאַר משפּט'ער, כאַ- 
פּענדינ אַלֶע וויילע אַ זייטינען קוק אויף מאַדאַם װאַן 
ווינקל. און ביי דעם מינדסטען צאַפּעל פון א בעזים, 
אָדער א קאָכלעפעל, פלענט ער נעהמען פליהען צום טיר 
מיט אַ קוויטש. 

װאָס ווייטער עס האָבען זיך גערוקט די יאָהרען 
פון פאַמיליען-לעבען, אַלִיץ שווערער איז ריפ װואַן ווינק- 
לען נגעװאָרען. אַ ביטערער כאַראקטער ווערט קיינמאָל 
ניט זיס אויף דער עלטער און אַ שאַרפער צוננ איז 
דער איינצינער מין שאַרף נעציײינ, װאָס וװערט רק 
בנעסער -- ואָס מער מ'נוצט עס. וען ער פלענט 
ארויסנעטריבען ווערען פון הויז, האָט ריפ אַ היפּשע 
צייט געקראָנען אַ טרייסט אין אַזאַ מין קלוב פון חכמים, 
פילאָזאַָפען און אַנדערע לעדינ-נעהערס פון דאָרף, וועל- 
כע פלענען אָפּהאַלטען זייערע זיצוננען אויף אַ באַנק פאַר 
אַ קליין שיינקעל, װאָס האָט פארמאָנט אויף זיך א רויט- 
ליכען פּאַָרטרעט פון זיין מאַיעסטעט דזשאַרדזש דעם 
דריטען. אָט דאָ פלענען זיי אין די לאַננע פוילע זומער- 
טעג זיצען אין שאָטען, אֶהן אַפּעטיט קייעך דאָרפישע 
רכילות, אָדער דערצעהלען אומענדליכע פארשלאָפענע 


מעשיות וועגען גאָרנישט. עס װאָלט אָבער ווערט נע- 
ווען דעם מלך'ס אוצר צוצוהערען זיך אַמאָל צום טיפען 
זיכ!ח, װאָס פלענט זיך פארקאָכען, ווען אין זייערע הענט 
איז אריינגעפאַלען אַן אַלטע צייטונג, װאָס מ'האָט דורך 
אַ צופאַל געפּאַקט ביי אַ דורכרייזענדען. וי פייערליך 
זיי פלענען זיך איינהערען צום אינהאַלט, װאָס פלעגט 
פּאַמעליך פאָרנעלייענט ווערען פון דעם סקולמייסטער 
דערריק וואַן בוממעל, אַ קליינער ריהרעוודינער געלערנ- 
טער קערל, וועלכער האָט זיך ניט אָפּנעשראָקען פאר'ן 
סאַמע שווערסטען װאָרט אין ווערטער-בוך. און וי קלוג 
זיי פלענען עס ארומטראַכטען געזעלשאפטליכע געשע- 
הענישען עטליכע חדשים נאַכדעם וי זיי האָבען זיך 
פאַרלאָפען. 

די מיינונגען פון דעם דאָזינען פּאַרלאַמענט זיינען 
פולשטענדיג קאָנטראָלירט געװאָרען פון ניקאָלאַס ווער- 
דער, אַ פּאַטריאַרך פון דאָרף און דער באַלעבאָס פון 
שיינקעל. ער פלענט אָפּזיצען ביים טיר פון שיינקעל 
פון אינדערפריה ביז ביינאַכט, און האָט זיך באַװעגט 
בלויז אויף אזוי פיל, אויף אויסצומיידען די זון און צו 
האַלטען זיך אין שאָטען פון דעם נרויסען בוים. די 
שכנים פלענען פון יעדער באווענוננ זיינער וויסען וױ 
שפּעט עס איז --- גענוי ווי פון אַ זון-ציפערבלאט. ס איז 
אמת, אַז מ'פלענט איהם זעלטען הערען ריידען. רק ער 
פלענט רויכערען די ליולקע, אֶהן אַן אויפהער. אָבער 
זיינע אָנהעננער (יעדער גרויסער מענש האָט אֶנהענ- 
נער) האָבען איהם אויסגעצייכענט גוט פאַרשטאַנען, און 
האָבען נעוואוסט וי אזוי צו דערנעהן זיין מיינונג. וועץ 
ער איז נעווען אומצופרידען מיט עפּעס, װאָס מ'האָט 
פאַרגעלייענט, האָט מען נעזעהן װוי ער רויכערט די פיול- 
קע אַזױ ענערניש, און לאָזט אָפט אַרױס קורצע און 
בינזע , בלאָזען" רויך ; אָבער ווען ער איז געוען 
צופרידען פלענט ער פארציהען דעם רויך פּאַמעלאַך און 
שטיל, אוי ארויסלאָזען איהם אין העלע און ווי- 
כע וװאָלקענדלאך; און אַמאָל פלענט ער נאָר אֶפּ- 
רייסען די ליולקע פון מויל און לאָזענדינ דעם שמע- 
קעדינען רויך דרעהען זיך ארום זיין נאָז, האָט ער ערנסט 
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צונעשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, אַלס צייכען אַז ער אין פול- 
שטענדיג מסכים. 

אַפילו פון דער דאָזינער פעסטונג פלענט דער אומ- 
גליקליכער ריפּ סוף כל סוף פאַרטריבען ווערען דורך 
זיין שטורמישער ווייב, וועלכע פלענט זיך אריינרייסען 
אין דער שטילקייט פון דער פאַרזאַמלונג און מאַכען 
אַלעמען אויסצודרעהען. אַפילו זיין האָהייט ניקאָלאַס 
וועדדער, איז ניט געשאַנעװעט נגעװאָרען פון דעם צונג 
פון דעם שרעקליכען מחב?. זי פלענט איהם טאַקע 
באַלד באשולדינען, אַז ער לערנט אויס איהר מאַן צו זיין 
אַ פּוסט-און-פּאַסניק. 

דער אָרימער ריפּ אין שוין פּשוט שיעור ניט 
פֿאַרצווייפעלט געװאָרען. דער איינצינער מיטעל וי צו 
אַנטלויפען פון אַרבײט איז אָפט געווען -- אַוועקזעצען 
זיך ערגעץ אונטער אַ בוים און טיילען זיך מיט זיין 
פּראָװיאַנט מיט װואָלפ'ן, וועמען ריפּ האָט מיטגעפיהלט 
װי אַ חבר אין ויט. האָרימער ואָלף", פלענט ער 
צום הונט זאָנען. ‏ דיין באַלעבאָסטע טרייבט דיר צו 
פיהרען אַ הינטיש לעבען. אָבער ניט נעזאָרנט, מיר'ן 
נעהמען אַ ביקס און אַװעקשפּאַצירען אין װאַלד אַרײן, 
און פּטור ווערען פון דער פאַרם מיט דער ווייב. אַזױ, 
גוטער ברודער, אזוי לאַנג װוי איך על לעבען, װועט דיר 
גיט פעהלען די שטיצע פון אַ פריינט!. װאָלף פלעגט / 
הרעהען מיט'ן עק, אויפמערקזאם קוקען זיין באַלעבאָס 
אין פּנים אַריין, און אויב הינט קענען רחמנות האָבען, 
גלויב איך באמת, אַז ער האָט מיט'ן נאַנצען האַרצען 
געענטפערט זיין באַלעבאָס מיט די זעלבע געפיהלען. 

איינמאָל אין אַ ‏ שעהנעם הערבסט-טאָנ האָט ריפּ 
אויף אַזאַ מין סאָרט שפּאַציר מיט'ן הונט, ניט ווילענ- 
דינערהייט זיך דערקליבען אויף איינעם פון די העכסטע 
טיילען פון די קעטסקי?-בערג. ער האָט זיך פארנומען 
מיט זיין באליבטען ספּאָרט -- שיסען ביעלקעס, און 
יערער שאָס פון ביקס פלענט אָפּקלינגען און ווידער- 
אָפּקלינגען אין דער רוהינער שטילקייט. א פארסאָפּע 
טער און אַ פאַרמאַטערטער האָט ער זיך שפּעט בײיטאָנ 
אַנידערגעװאָרפען אויף אַ נדין בעריטל באַדעקט מיט 


== 1 

בארינראָז, װאָס האָט באקרוינט דעם ראנד פון א 
טיפען אָפּנרונט. דורך אַן אָפּענעם פּלאַץ צווישען די 
בוימער האָט ריפּ געקענט זעהן דעם גאַנצען טאָל אויף 
מיילען און מיילען, רייך באַדעקט מיט ואַלד. פון דער- 
ווייטענס, ווייט, ווייט פון אונטען, האָט ער נעזעהן דעם 
שטאָלצען האָדסאָן, װוי ער געהט זיך זיין שוויינענדיגען 
און מאַיעסטעטישען וועג, וי עס שפּילט זיך אֶפּ אין 
איהם אַ פיאָלעט-קאָלירטער װאָלקען, אָדער וי דאָ און 
דאָרטען שלאָפט אויף זיין גלעזערנער ברוסט אַ פאַר- 
שפּעטינטע באַרקע און פאַרלירט זיך ענדליך אין דעם 
בלויען הויכלאַנד. 

פון דער אַנדערער זייט האָט ריפּ געזעהן אַ טיפע 
וויסטע נרוב, װאָס איז נעווען ווילד באװואָקסען. דער 
נרונט פון גרוב איז געווען פול מיט שטיקער פון די אַרי- 
בערהענגענדינע פעלזען און קוים עטװאָס באַלױכטען פון 
די שטראהלען, װאָס האָבען אָפּנעשלאָגען פון דער פאַר- 
געהענדינער זון. אַ שטיקעל צייט איז ריפּ געלענען און 
הנאה געהאט פון דער נאַטור. דער אווענט האָט זיך ביס- 
לעכווייז אָנגערוקט. די בערג האָבען אָנגעהויבען ווארפען 
זייערע לאַננע בלויע שאָטענס איבער די טאָלֶען,. ריפּ 
האָט זיך דערמאַנט, אַז ביז ער װועט דערנעהן צום דאָרף 
װועט שוין זיין פינסטער, האָט ער ארויסנעלאָזט א טיפען 
זיפץ: ער. האָט זיך דערמאַנט פון דער באַנענעניש 
מיט מאַדאַם װאַן ווינקל. 

װי ער האָט זיך אזוי נעקליבען אַראָפּצונעהן, האָט 
ער דערהערט אַ קול פון דער ווייטענס : , ריפּ װאַן ווינקל ! 
ריפּ װואַן ווינקל !" ער האָט זיך ארומנעקוקט אויף אַלע 
זייטען, אָבער ער האָט קיין זאַך ניט נעזעהן, נאָר אַ קראָ, 
װאָס איז איינער אַליין נעפלוינען איבער די בערנ. האָט 
ער נעמיינט, אַז זיין פאַנטאַזיע האָט איהם אָפּנענארט 
און ער האָט זיך ווידער גענומען צום אַראָפּקריכען. דאָ 
האָט ער ווידער דערהערט דעם זעלבען קול, װאָס האָט 
גערופּען דורך דער אווענט-שטילקייט : , ריפּ װאַן ווינקל ! 
= ואן. וינקל!" -;איַן דער זעלבער רעע. האָט 
װאָלפ אַ טרייסעל געטאָן זיין רוקען, ארױיסנעלאָזט אַ 
ישמילען ברום, זיך באַהאלטען נעבען זיין באַלעבאָס 


הב א א 
און אראָפּגעקוקט אין גרוב אַריין מיט שרעק. ריפ האָט 
דערפיהלט, װוי אין האַרצען פאר'ננב'עט זיך איהם אַ 
שטיקעל שרעק. ער האָט מיט פּחד געקוקט אין יענער 
ריכטוננ אריין און מִיט אמאָל האָט ער דערזעהן, װי אַ 
מאָדנע פיגור קלעטערט איבער די פעלזען מיט מאַטערניש 
און בויגט זיך אונטער דער שווערער משא, װאָס ער 
טראָגט אויף די פּלײיצעס. ריפ איז איבערראַשט נעווען 
צו זעהן אַ מענשען אין דער פאַרלאָזענער נרוב. אָבער 
גלייך האָט ער אַ טראכט געטאָן, אַז דאָס מוז זיין אַ שכן 
פון דער נגעגענט און אַז יענער נויטינט זיך אודאי אין 
זיין שטיצע, האָט ער זיך געאיילט יענעם צוהילף קומען. 


ווען ריפּ איז צונעקומען נעהענטער, איז ער נאָך מעהר 
איבערראשט געװאָרען פון דעם מאָדנעם אויסזעהן פון 
דעם אומבאקאנטען,. דאָס איז נעווען א נידערינער, 
ברייט-ביינערדיגער אַלְטען מאַן, מיט נעדיכטע האר און 
אַ גרויליכער באָרד. אָנגעטאָן איז ער נעווען אויפ'ן אַל- 
טען האָלענדישען שטיינער : אין א געװאַנטענע קורטקע, 
איינגענומען ארום דער טאַליע מיט אַ פּאַס, און אין 
עטליכע פּאָר הויזען. די אויסענװיינינסטע פּאֶר האָט 
נעהאַט אַ נאַנץ ברייטען פארנעהם, און איז געװוען בא- 
פּוצט מיט ציילען קנעפּלאך ביי די זייטען און א סך 
קנעפּלאך ביי די קני. אויף זיינע פּלײצעס האָט ער 
געטראָגען אַ ברייט פעסעל, װאָס האָט אויסנעזעהן צו 
זיין פול מיט שנאַפּס, און ער האָט נענעבען ריפּ'ן צו 
פאַרשטעהן ער זאָל צוקומען און העלפען איהם ארויפ- 
שלעפּען די משא. הנם ריפ האָט געהאַט זעהר קנאַפּ חשק 
און ווענינ צוטרוי צו דער דאָזינער נייער באקאנטשאפט, 
האָט ער דאָך ערפילט יענעם'ס פאַרלאַננ. מיט זיין נע- 
וויינטליכער ריהרעוודינקייט.. נאָכדעם, וי זיי האכבער-יךף 
| ביידע נענענזייטינ צונעהאָלפען, האָבען זיי זיך פארנו- 
מען אַרױף איבער אַ שמאָלען גראָבען, וואו עס איז אַפּנים 
אַמאָל געלאָפען אַ באַרג-װאַספערעל. בשעת זיי האָבען אזוי 
געקלעטערט אַרױף, האָט ריפּ אַלע מאָל דערהערט לאַנגע 
קייקעלדינע קלעפּ, װוי דער קלאַנג פון אַ ווייטען דונער. 
עס האָט זיך געדאַכט, װוי דער קלאננ איז ארויסגעקומען 
פון אַ טיפען שפּאַלט, אָדער אָפּנרונט, צווישען די הויכע 


וכ אט 
פעלזען, צו וועלכע זייער נעשלענגעלטער וװענ האָט נע- 
פיהרט. ריפ האָט זיך אָפּנעשטעלט אויף א מאָמענט, 
אָבער מיינענדינ, אַז דער טומעל קומט פון איינעם פון 
יענע שנעל-פאַרבייגעהענדיגע רעגען-שטורעמס, װאָס קו- 
מען אָפט פאָר אין די הויכענישען פון די בערנ, האָט ער 
פאָרנעזעצט זיין וועג. פארביינעהענדיג דעם שפּאַלט, 
זיינען זיי געקומען צו אַ פלאַכען אָרט, װאָס האָט אויס- 
געקוקט, װי אַ קליינער אמפיטעאטער, ארומנערינגעלט 
מיט טיפע אָפּנרונטען. די ראַנדען פון די אָפּנרונטען 
זיינען געווען באוואקסען מיט בוימער, און מ'האָט נאָר 
נעקענט דורך זיי זעהן שטיקלאַך פון בלויען הימעל און 
די העכע אווענט - װאָלקענס. - הי נאַנצע צייט. אין 
ריפּ און זיין באַנלײטער גענאננען שוויינגענדינ. הנם ריפּ 
האָט בשום אופן ניט געקענט פארשטעהן װאָס פאַר אַ 
צוועק עס האָט צו טראָנען אַ פעסעל שנאַפּס ארויף אויף 
אַ ווילדען באַרנ, אָבער עפּעס איז געווען אין דעם אומ- 
באַקאַנטען אַזױנס, װואָס האָט דערװועקט א שרעק און 
פּאַרטריבען יעדען חשק צו פאַרפיהרען א שמועס. 


אריינקומענדינ אין אַמפיטעאטער האָט מען נעקע ט 
דערזעהן נייע וואונדערליכע זאַכען. אין סאַמע מיטען, 
אויף אַ פלאַכען פּלאַץ איז געזעסען אַ קאָמפּאַניע משונה- 
דינע חברה-לייט און נעשפּילט אין קענלען. זיי זיינען 
נעווען נעקליידט אויף אַ מאָדנעם ניט-הינען שטיינער. 
איינע זיינען נעווען אָננעטאָן אין אַזינע קאַמזױילען, 
אַנדערע אין קורטקעס, מיט לאַננע קינזשאַלען אין די 
פּאַסען, און די מייסטע פון זיי האָבען נעהאט ריזינע 
הויזען, אויפ'ן זעלבען שטיינער, וי דעם באנלייטער'ס 
זייערע געשטאלטען זיינען אויך נעווען עפּעס אויסטער- 
ליש : איינער האָט נעהאַט אַ גרויסע קאָפּ, אַ ברייט נע- 
זיכט, און קליינע חזיר'שע אוינלאך. ‏ אַן אַנדערענ'ס 
אַ פּנים האָט אָבער אויסגעזעהן וי ער װאָלט איננאַנצען 
באַשטאנען פון נאָז, און האָט נעהאט איבער זיך אַ וויי- 
סען הוט, װי א היטעל-צוקער, מיט א רויטען פעדער 
פון אַ האָן אויפץן שפּיץ. אַלע האָבען זיי נעהאט בערר, 
פון ‏ פּאַרשײדענע פאָרמען און קאַלירען. איינער איז 
דאָרט נעווען, װאָס האָט אויסנעזעהן צו זיין דער קאָמאַנ- 


ךר 
דיר, ער איז געווען אַן עלטערער ריקער מענש, מיט אַ 
נעזיכט, װאָס איזן נעווען פארהאַרטעוועט פון וועטער. 
ער האָט געטראָנען אַ קאַמזױל באַפּוצט מיט שנורען, אַ 
ברייטען פּאַס מיט אַ הענגער, אַ הויכען הוט מיט אַ 
פעדער, רויטע זאָקען און שיך מיט הויכע אָפּצאַסען, מיט 
בלומען אין די שיך. די גאַנצע גרופּע האָט ריפּ'ן דער- 
מאָנט אָן די פיגורען פון אַן אַלטער פלעמישער בילד, 
װוצְָס געפינט זיך אין זאַל פון דאָרפישען נלח דאָמיניע 
װאַן שאַיק, און װאָס מ'האָט אַריבערגעבראכט פון 
האַלאַנד בשעת די ערשטע קאָלאָניסטען זיינען געקומען. 

מעהר פון אַלץ האָט ריפּ'ן אויסנעזעהן מאָרנע, װאָס 
די אַלע מענשען, װאָס האָבען זיך אפּנים אמוזירט, האָ- 
בען אָבער געהאט מורא'דינע ערנסטע געזיכטער, געשוויגען 
אַזױ נעהיימניספו?ל און זיינען בכלל נעווען די סאמע 
מעלאַנכאָלישסטע גרופּע מענשען, װאָס ער האָט ווען עס 
איז נעזעהן. קיין שום זאַך האָט ניט איבערגעריסען די 
שטילקייט פון דעם פּלאַץ, בלויז דער טומעל פון די קענ- 
לען. בשעת מ'האָט זיי געקייקעלט האָבען זיי אין די 
בערג ארויסגערופען אַ ווידער-קול װוי דאָס קייקלען זיך 
פון אַ דונער. 

ווען ריפּ און זיין באַנלײטער זיינען צונעקומען צו 
זיי, ‏ האָבען זיי אויפנעהערט שפּילען און אָנגעשטעלט 
אויף איהם אַזאַ פאַרשטיינערטען בליק און אַזעלכע מאָך- . 
| נע, אומגעלומפּערטע און פאר'כשור'טע פּנימ'ער, אַז אין 
האַרצען איז איהם איינגעפאלען, און די פיס האָנען זיך 
אֵיהם אָנגעהויבען אונטערברעכען. דערוויילע האָט זיין 
באגלייטער אויסנעליידינט דאָס פעסעל משקה אין גרוי- 
סע קופלען, און האָט צונעוואונקען ריפּ'ן ער זאָל דער- 
לאַנגען דער קאָמפּאַניע. ריפּ האָט געפאָלנט מיט פּחד 
און ציטערניש. זיי האָבען ארייננגעזופּט די שנאַפּס מיט 
אַ טויטער שטילקייט און דערנאָך זיך װוידער גענומען 
צום שפּילען. 

ביסלעכווייז האָט זיך פון ריפּ'ן אָפּנעטאָן די שרעק. 
וװוען קיינער האָט ניט געזעהן, האָט ער זיך אפילן 
דערוועגט צו פאַרזוכען די משקה און איז דערגאַנגען, 
אַז דאָס האָט אַ טעם פון אויסגעצייכענטע האָלענ- 
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דישע שטאָף. ער איז, פאַרשטעהט זיך, געוװוען ניט 
מעהר וי אַ מענש און באַלד האָט איהם געקאָרטעט אריינ- 
צוכאַפּען נאָך אַ זופּ. איין זופּ האָט געשלעפּט דעם אנ" 
דערען, און ער האָט װידערהאָלט זיינע וויזיטען צום קר 
פעל אַזױ אָפּט, אַז ער איז סוף-כל-סוף געװאָרען שוואך 
אויף די נעדאנקען, די אויגען אין קאָפּ האָבען איהם אָנ- 
געהויבען ארומשווימען, די קאָפּ האָט ביסלעכווייז נע- 
נומען זינקען און ער איז אריינגעפאלען אין א טיפען 
שלאָף, 

ווען ריפּ האָט זיך אויפגעכאפּט האָט ער דערזעהן 
װי ער לינט אויף דעם גרינעם בערגעל פון וועלכען ער 
האָט צום ערשטען דערזעהן דעם אַלטען מאַן פון נרוב. 
ער האָט זיך אויסגעריבען די אוינען. ס'אי! געווען א 
העלער זונינער פריהמאָרנען. די פוינעל האָבען ארומ- 
געשפּרונגען און געצוויטשערט אין די בוימלאך, און דער 
אָדלער האָט ארומגעקרייזט אין דער הויך און זיך געטראָ- 
נען מיט זיין ברוסט אַנטקעגען דעם לויטערען בערג- 
ווינט. , כ'מיין", האָט ריפּ גערעדט צו זיך אַליין, , כ'האָב 
דאָ ניט אָפּנעשלאָפען די נאַנצע נאַכט? !? ער האָט זיך 
דערמאָנט, װאָס עס האָט פּאַסירט איידער ער איז אנט- 
שלאָפען געװאָרען. דער אומבאקאנטער מיט'ן פעסעל 
שנאַפּס, דער גראָבען צווישען די בערג, דער ווילדער פּלאַץ 
צווישען די פעלזען, די פאראומערטע חברה ביי די קענ- 
לען, דער קופעל. ,אָ דער ממזר'שער קופעל", האָט ריפ 
נעטראכט, ,װאָס פאר אַ תירוץ וװעל איך זאָנען דער 
מאַדאַם װאַן ווינקל ל" 

ער האָט זיך ארומנעקוקט נאָך זיין ביקס, אָבער 
אויפ'ן אָרט פון דער ריינער, נוט-געאוילטער יאַנד-ביקס 
האָט ער געפונען אַן אַלטען ביקס-שטאַנג נעבען איהם, 
דער באַראַבאַן פארזשאַװוערט, דער שלאָס קוים װאָס ער 
האַלט זיך, די האָלץ צעפרעסען פון ווערים. דאָ האָט ער 
חושד געווען, אַז די פארכמורעטע העלדען האָבען איהם 
אָפּנעטאָן אַ שפּיצעל, איינגעשלעפערט איהם מיט שנאַפּס 
און צונעלאטכענט ביי איהם די ביקס. װאָלף איז אויך 
פּאַרשוואונדען. אָבער אפשר איז ער אוועק ערנעץ נאָכ- 
יאָנענדיג אַ ביעלקע, אָדער אַ קוראָפּאַטקע. ריפ האָט 
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אַ פייף נעטאָן נאָכ'ן הונט, נגערופען איהם ביים נאָמען, 
אָבער ס'האָט גאָרניט געהאָלפען. דער ווידערקול האָט 
אָפּנעענטפערט זיין פייף און זיין נעשריי, אָבער קיין 
הונט האָט מען ניט נגעזעהן. 

ריפּ האָט באַשלאָסען אריבערצונעהן נאָכאַמאָל אויף 
יענעם אָרט, וואו די חברה איז נעכטען געזעסען, און טאָ- 
מער טרעפט ער אָן עמיצען פון זיי װועט ער פאָדערען 
מ'זאָל איהם אָפּנעבען זיין הונט מיט דער ביקס. אזוי וי 
ער האָט זיך גענומען אויפהויבען, האָט ער דערפיהלט וי 
די 'ביינער ברעכען איהם און עפּעס איז ער ניט אזוי 
ריהרעוודינ, װי שטענדיג. ,די נעלענערס אין די בערב 
זיינען ניט נוט פאר מיר", האָט ריפּ נעטראכט. און 
אויב די חתונה'קע זאָל מיר אַוװעקלעגען אויף רומאַטיזם, 
װועל איך פון דער מאַדאַם װאַן ווינק? שעפּען נחת". לוים 
מיט צרות איז ער אַראָפּ אין נרוב אַריין. ער האָט נע- 
פונען דעם גראָבען, איבער וועלכען ער האָט נעכטען 
אווענט געקלעטערט מיט זיין באַנלײיטער, אָבער צו זיין 
גרויס וואונדער האָט ער דערזעהן, וי איבער'ן גראָבען 
שטראַָמט אַראָפּ אַ ‏ וואסערפאַל, שפּריננט פון פעלז צוּ 
פעלז, און פילט אָן די נגרוב מיט א מורמלעריי. ער האָט 
פונדעסטוועגען געמאכט אַן אָנשטרעננונג ארויפצוקלעטע- 
רען האַלטענדיג זיך ביי דער זייט פון װאסערפאַל, דורכ- 
מאַכענדיג זיך אַ ווענ מיט מאַטערניש, דורך ווערבעס, 
סאַסאַפּדאַס און ניס-בוימלאך. אָפט האָט ער זיך פאַר- , 
פּלאָנטערט אין די ווילדע וויינטרויבען-צוויינען װאָס האָ- 
בען זיך דורכגעפלאַָכטען פון איין בוים צום אנדערען 
און אױסגעשפּרײט זיך איהם אין וועג וי אַ נעץ. 


ענדליך איז ער צוגעקומען צום אָרט וואו דער גראָ- 
בען האָט פריהער דורך דער עפענוננ צווישען די פעלזען 
געפיהרט צום אַמפיטעאַטער. אָבער איצט איז קיין שום 
שפּור ניט נעווען פון אַזא עפענונג. פאַר ריפּ'ן איז נע- 
ווען א פעסטע ואַנט פון פעלזען איבער וועלכער ס'האָט 
געפלאָסען אַ שטראָם, זיך באַװענט וי אַ ליילאַך פון 
ווייסען שוים, און איז ארייננעפאַלען אין אַ ברייטען טי- 
פען באַסײן, װאָס איז שווארץ נעווען פון די שאָטענס 
װאָס דער ואַלד האָט געװואָרפען. דאָ איז נעבאך דער 
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אָרימער ריפּ שטעהן געבליבען. ער האָט ווידער גערופען 
און געפייפט נאָך זיין הונט, אָבער דעם איינצינען ענט- 
פער, װואָס ער האָט געקראָנען, איזן געקימען פון אַ 
מחנה קראָהען, װאָס האָבען זיך פּוסט-און-פּאַס ארומגע- 
דרעהט אין דער הויך, ארום אַ פאַרטריקענטען בוים, וועל- 
כער איז אַריבערגעהאנגען איבעֶר אַן אָפּנרונט, װאָס איז 
געווען באנאָסען מיט זון; די קראָהען, פיהלענדינ זיך 
זיכער אין דער הויך, האָבען אַראָפּנעקוקט און וי אָפּגע- 
שפּאָט פון דעם אָרימען מענשען, וװאָס איז געשטאנען 
וי אַ צעטומעלטער: װאָס טוט מען דאָ ? דער פּריהמאָר- 
גען האָט זיך ביסלעכווייז אַװעקגערוקט און ריפּ'ן האָט 
שטארק אָנגעהויבען ציהען ביים האַרצען. ער װאָלט שוין 
געדארפט עסען פריהשטיק. ס'האָט איהם פאַרדראָסען 
אויפצונעבען זיין הונט און זיין ביקס; עח האָט זיך 
געשראָקען פאר זיין ווייב ; אָבער וװאָס וועט שון 
אַרויסקומען ווען ער װועט אויסנעהן פון הוננער צווישען 
די בערג ? ער האָט אַ ויילע געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, 
פארװואָרפען דעם פאַרזשאַװערטען ביקס-שלאָס אויפ'ן אַק- 
סע?, און מיט יסורים און שרעק אין האַרצען האָט ער 
גענומען געהן אַהיים. 


וי ער איז אַזױ געקומען נאָהענט צום דאָרף, האָט 
ער אָנגעטראָפען עטליכע מע:נשען, אָבער קיינעם פון זיי 
האָט ער ניט נעקענט. דאָס האָט איהם אביסעל נע- 
וואונדערט, וויי? ער האָט שטענדינ געמיינט,, אַז ער קען 
יעדען איינוואוינער אין דער גענענט. איך זייערע 
מלבושים זיינען געווען גנאָר אַנדערע, װווי די צו וועלכע 
ער איז געוואוינט געווען. אַלע האָבען זיי געקוקט אויף 
איהם מיט דערשטוינטע בליקען און יעדעס מאָל, װאָס זיי 
האָבען אויסנעשטעלט אויף איהם די אוינען, פלענען זיי 
זיך אַ מאך טאָן מיט'ן האַנט איבער דער סמאָרדע. די 
אָנגעטראָפענע מענשען האָבען אַזױ אָפט געמאכט מיט'ץן 
האַנט איבער דער מאָרדע, אַז ריפּ אַליין האָט ניט-ווילענ- 
דינ אויך אַזױ א מאַך געטאָן, און דאָ האָט ער זיך צו זיין 
נרויפער איבערראשונג ארומנעזעהן, אַז איהם איז אויס- 
געװאָקסען אַ באָרד אויף אַ נאַנצע פוס די לענג ! 


ריפּ האָט אָנגעהויבען ארייננעהן אין דאָרף אריין. 


--- 18 ?- 
אַ גאַנצע מחנה אומבאַקאַנטע קינדער איז איהם נאָכגע- 
לאָפען מיט פּאַראַד, נגעהוקעט און נגעטייטעלט אויף זיין 
נרויע באָרד. ‏ אויך די -הינם,. צווישען וועלכע ער האט 
קיין איינצינען באַקענטען ניט באַמערקט, האָבען איהם 
באַגעגענט מיט אַ בילעריי וואו ער איז נאָר פאַרביינע- 


גאנגען. דער דאָרף אַליין אין גאָר געווען עפּעס אַן אַנ- 


דערער. ער איז געװען גרעסער און מעהר באַוואוינט. 
עס זיינען געווען רייהען הייזער, װאָס ער האָט פריהער 
קיינמאָל ניט געזעהן, און די הייזער, װאָס ער פלעגט אָפּט 
באַזוכען, זיינען אינגאנצען פארשוואונדען. איבער די 
טירען זיינען געווען אומבאַקאַנטע נעמען, אין די פענ- 


פטער -- אומבאַקאַנטע פּנימ'ער. אַלֵץ איז געווען אוםמ- 


באַקאַנט. איצט האָט זיך איהם אָנגעהויבען מישען אין 
קאָפּ,. ער האָט אָנגעהויבען טראַכטען, אפשר אין ער 


פאר'כישופ'ט צוזאמען מיט'ן דאָרף,. ס'איז קיין פראַנע 6 
ניט, אַז דאָס איז נעווען זיין היימישער דאָרף, װאָס ער 6 


האָט ערשט נעכטען פארלאָזען. אֶט זיינען די קעטסקיל- 
בערג, און אָט דאָרטען פון דערווייטענס פליסט דער זיל- 
בערנער האָדסאָן, יעדעס בערנעל און יעדער טאָל איז 
געווען פּונקט װוי שטענדינ. ריפ אין געווען פאראומערט 
און צעטומעלט. ,יענער קופעל נעכטען ביינאַכט האָט 
נאָר אַװעקגע'פּטר'ט מיין אָרימע קאָפּ". 


קוים מיט צרות האָט ריפּ געפונען דעם ווענ צו זיין 
אייגענער הויז, צו וועלכער ער האָט זיך דערנענטערט 
מיט אַן אינערליכער שרעק. ער האָט זיך יעדע ויילע 
געריכט צו דערהערען די קוויטשענדינע שטימע פון מאַ- 
דאַם װאַן ווינקל. דערזעהן האָט ער אָבער, אַז פון דער 
הויז איז געװאָרען א חורבה: דער דאַך אייננעפאלען, 
די פענסטער צעבראָכען, די טיר אראָפּנענומען פון די 
זאַװיעסעס. אַן אויסנעצערטער הונט, ואָס האָט אויס- 
געזעהן וי װאָלף, האָט זיך ארומנענורעט ארום הויז, ריפּ 
האָט איהם אָנגערופען ביים נאָמען, אָבער דער אויסנע- 
קראָכענער הונט האָט אַ ברום געטאָן, אויסנעשטעלט זיי- 
נע צייהן און איז זיך אוועק זיין ווענ. דאָס איז שוין 
באמת נעווען אַ פּאַטש אין פּנים. , מיין איינענער הונט 
האָט מיך פאַרנעסען !?. האָט דער אָרימער ריפּ נגעזיפצט. 


יי ןב 

ער איז אַריין אין הויז, וועלכע מאַדאַם װאַן ווינקל 
ט, דעם אמת געזאָגט, שטענדינ געהאלטען זעהר ציכ- 
יו. די הויז אין געווען פאַרנאַכלעסיגט, פּוסט און, 
ייזט אויס, פאַרלאָזען. די איינזאַמקײט האָט פון איהם 
װינגאַנצען פאַרטריבען זיין שרעק פאַר דער ווייב. ער 
װאָט אויף אַ הויכען קול אָנגעהויבען רופען זיין ווייב, 
וינע קינדער. די איינזאַמע צימערען האָבען א וויילע 

פּנעקלוננען מיט זיין שטימע און דערנאָך האָט ווידער 
הערשט אַ שטילקייט. 


| איצטער איז ריפּ שנע? ארויסגעלאָפען און זיך נע- 
זַיילְט צו זיין אַלטען אָרט -- צום דאָרף-שיינקעל, אָבער 
װאָס שיינקעל איז אויך פאַרשוואונדען געװאָרען. אוים'ן 
זָרט פון שיינקעל. איז נגעשטאנען א גרויסע צעפאָהרענע 
ילצערנע נעביידע, מיט גרויסע גענעצענדינע פענסטער, 
טליכע פון זיי צעבראָכען און פאַרשטאָפּט מיט אַלטע 
ויטלען און אונטער-קליידלאַך, און איבער'ן טיר אין נע- 
וען אויפנעשריבען : , דהי יוניאָן האָטעל, ביי דזשאָנאַ- 
אַן דוליטל?". אויפ'ץ אָרט פון גרויסען בוים, װאָס פלעגט 
אַשיצען יענעם אַלטען און שטילען האַלענדישען שיינ- 
על, אין איצט נעווען א הויכער ארומנעהאקטער נאַ- 
זעטער פלאָקען, מיט עפּעס אַזױנס פון אויבען, װאָס האָט 
ויסנעזעהן, װוי א רויטע נאַכט-יאַרמולקע, און אויף דעם 
זאָט געפלאַטערט אַ פאָן אויף וועלכער ס'איז געווען 
ויף אַ מאָדנעם שטיינער אויסנעשטעלט |שטערען מיט 
אַסען. דאָס אַלץ איז געווען אזוי משונה'דיג און אומ- 
אַגרייפליך. ער האָט דערקענט אויף דער שילד ָא 
ויטע געזיכט פון קענינ דזשאָרדזש, אונטער וועלכען ע 
ואָט מיט א רוהינען נעמיט אויסגערויכערט אַזױ פיל 
יזלקעס, אָבער אַפילו די בילד איז געווען מאָדנע געענ- 
דערט. די רויטע פאַרב איז פאַרביטען געװאָרען אויף 
לוי און נעל, אָנשטאָט אַ סצעפּטער האָט די פינור נע- 
זאַלטען אין. האַנט א שוװוערד, די קאָפּ איז געווען דע- 
קאָרירט מיט אַ דריי-עקינען הוט, און אונטער דער בילד 
יז געווען אויפגעשריבען מיט גרויסע אותיות גענעראל 
װואַשינגטאַן. 

ביים טיר פון הויז איז געווען אַן עולם, װוי שטענ- 
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דיג, אָבער קיינעם האָט ריפּ ניט געקענט. דאָס זיינע 
געווען גאר אינגאנצען אַנדערע. מענשען. איִן זייע 
געשפּרעך האָט זיך געהערט אַ לעבעדיגער, ריהרעוודיגערן 
היציגער טאָן, אָנשטאָט די שטענדיגע פלעגמאטישקיי ו 
און פאַרשלאָפענע שטילקייט. אומזיסט האָט ריפּ ד 

- געזוכט דעם אַלטען חכם ניקאָלאַס װעדדער, מיט זייוו 
ברייט געזיכט, מיט זיין טאָפּעלטע מאָרדע און העלעסף" 
לאַנגער ליולקע, װאָס האָט אַרױסגעלאָזען װאָלקענס טא" 
באַק-רוך, אָנשטאָט פּוסטע רעדעס ; אָדער װאַן בוממעפ = 
דעם סקולמייסטער, אױסטײלענדיג פּאַמעליך דעם אינ! 
האַלט פון אַן אור-אַלטער צייטונג. אָנשטאָט זיי האט" 
א מאגערער, יאַדישליווער סאַן, װאָס זיינע קעשענעכש 
זיינען געווען אָנגעשטאָפּט מיט בלעטלאך, געמאכט מורא"ז! 
דינע קולות וועגען בירגער-רעכט, װאַהלען, קאָנגרעסלייט = 
פרייהייט, באָנקער הילל*), די העלדען פון יאָר 1776, 
און אַנדערע ווערטער, וװאָס האָבען פאר'ן צעמישטען 
װאַן ווינקל געקלוננען װוי דער לשון פון דור הפלנה. 


/ש 
0 


און מיט דער מחנה פרויען אין קינדער, װאָס זיינען 
איהם נאָכגעלאָפען, האָט באַלד צונעצויגען די אויפמערק 
זאַמקײיט פון די שיינקפּאָליטיקער. זיי האָבען זיך 
מיט גרויס נייגערינקייט ארומנעשטעלט אַרום איהם, אִפּ- 
מעסטענדינ איהם מיט די אוינען פון קאָפּ בין פיס. 
דער רעדנער איז צונעשפּרונגען צו איהם, אָפּנעשלעפּט 
איהם עטװאָס אָן אַ זייט און אַ פרענ געטאָן איהם אויפ'ן| 
אויער: , פאַר וועמען האָסטו אָפּנענגעבען דיין שטימע ?*' | 
ריפּ האָט אױיסנעגלאַצט א פֹּאֶר נאַרישע אויגען. אַן :5 
| 


} 


*) ביי באָנקער הילל, אין שטאַט מאַסאַטשוסעטס, איו 
דעם 17טען יוני, 17/9, פאָרגעקומען דער ערשטער באַדייטענ- | 
דער צוזאמענשטויס צווישען די אַמעריקאנער רעבעלען און 
די מיליטער פון דער ענגלישער מאַכט, -- אין אָנהויב פון}| 
דער באַפרייאונגס-מלחמה, װאָס די אַמעריקאנער קאַלאָניסטען 
האָבען אָנגעהויבען געגען דער ענגלישער הערשאפט. 
--דער איבערזעצער. 
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ער מאַן, אַ דיקער און אַ נידעריגער, האָט איהם אַ ציה 
{עטאָן פאַר'ן האַנד און, שטעלענדיג זיך אויף דרי שפּיץ 
זינגער, אריינגעפרענט איהם אין אוער אַריין צי ער איז 
|א פעדעראלער אָדער אַ דעמאָקראַט?. ריפ האָט פּונקט 
זוי די פראגע ניט אָנגעהויבען צו פאַרשטעהן. דאָ איז 
ונגעקומען אַ כיטרער, פאַרריסענער עלטערער מאַן, מיט 
{ דריי-שפּיציגען הוט, האָט זיך דורכגעשפּארט אַ וועג 
זורכ'ן עולם, אַרביײיטענדינ מיט די עלענבוינענס אויף 
|זעכטס און לינקס, אוועקגעשטעלט זיך פאַר װאַן ווינקלען 
זיט איין האַנט , פּאָד-באָקאָם?" און די אַנדערע אָנגע- 
וֶעהנט אויף זיין שטעקען, און דורכנעהמענדיג ריפּ'ן מיט 
ויין שאַרפען בליק און קאַנטינען הוט, האָט ער, דער אֵל- 
וער, אַ פרעג געטאָן ריפּ'ן מיט אַ שטרענגען טאָן, -- 
ואָס האָט איהם געבראכט אַהער צו די װאַהלען מיט אַ 
ניקס אויף די פּלייצעס ? סמיט אַ מחנה מענשען נאָך 
ניהם ? און צי האָט ער ניט בדעה אָנצומאַכען אומרו- 
זען אין דאָרף ? 

,זאָל גאָט היטען, דזשענטלמען", האָט ריפּ אויסנע- 
וופען עטװאָס אַ דערשראָקענער. , איך בין אַן אָרימער 
שטילער מענש, אַ הינער אַ געבוירענער, און אַ לאָיאַ- 
;ער אונטערטאַן פון דעם קענינ, גאָט זאָל איהם אִפּ- 
זיטען !" 

דאָ האָבען אַלֶע אוױיסגעבראָכען מיט איין נעשריי: 

,אַ טאָרי=) ! אַ טאָרי! אַ שפּיאָן! אַן אַנטרו- 
גענער! נעהמט איהם! כאָפּט איהם!" 

קוים מיט מאַטערניש האָט דער אלטער פאַרריסע- 
;ער מאַן אייננעשטילט דעם עולם. און נאָכדעם װוי ער 
זאָט צונויפנעקנייטשט זיינע ברעמען צעהן מאָל שטרענ- 
;ער װוי פריהער, האָט ער ווידער געפאָדערט אַן ענטפער 
פון ריפּ'ן, װאָס איז געשטאנען װי אַ פאַר'משפּט'ער. 
װאָס האָט איהם געבראכט אהער? און ועמען דאַרף 
ער? דער אָרימער מענש'ל, ריפּ, האָט מיט הכנעה 
פאַרזיכערט, אַז ער מיינט קיין שום שלעכטס ניט, אַז ער 





*) טאָרי איז אַ קאָנסערוואטאָר, אַ פעסטער אָנהענגער 


פון דער ענגלישער מאַנאַרביע. 
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איז נאָר געקומען אַ זוך טאָן עטליכע שכנים זיינע, וואַ 
פלעגען זיך אויפהאַלטען ארום שיינקעל, 

,טאַקע ? ווער זיינען זיי ? ווי הייסען זיי?" 

ריפּ האָט זיך אַ וויילע מישב נעווען און אַ פר 
נעטאָן: הוואו איז ניקאָלאַס װועדדער שָ" 

אַ שטיקעל צייט האָט געהערשט אַ שטילקייט, ב 
אַן אַלְטער מאן האָט זיך אָפּנערופען מיט א דינע 
קוויטשענדינער שטימע: ,ניקאָלאַס וועדדער? אָ, ע 
איז דאָך שוין טויט אַן ערך אַכצעהן יאָהר ! אין קלויסטע 
אויפ'ן הויף איז געווען אַ הילצערן ברעטעל, אויף ווע 
כען ס'איז אַלצדינג געווען אויפגעשריבען, אָבער דאָ 
ברעטעל איז צעפוילט געװאָרען און שוין פארשוואונד 
אויך". 

,וואו איז בראָם דאָטשער לָ" ' 

הא, ער איז אַװעק אין דער אַרמײ צום אֶנהוֹיב פו 
דער מלחמה. אַנדערע זאָגען ער איז גע'הרנ'עט געװאָרע 
בשעת זיי האָבען געשטורעמט סטאָון פּאִינט, און ואַ 
אַנדערע זאָגען, אַן ער איז דערטרונקען געװאָרען אי 
דעם שטורעם ביי ;אַנטאָני'ס נאָז". ער ווייס -- צו 
ריק איז ער שוין ניט נעקומען". 

,וואו איז װאַן בוממעל, לדער סקולמייסטער ?" 

,ער איז אויך אַװעק אין מלחמה. נעוען אַ גרוי' 
סער גענעראַל אין דער מיליציע און איצט זיצט 5 אי 
קאָנגרעס". 

ריפּ'ן איז אייננעפאַלען אין האַרצען דערהערענדי 
וועגען די טרויערינע ענדערוננען װאָס זיינען פאָרנעקו 
| מען מיט זיין היים, מיט זיינע פריינט. ער האָט זי 
דערפיהלט איינער אַליין אין דער נאנצער וועלט. די ענט 
פערס גופא זיינען פאַר איהם געווען אַ רעטעניש. מלחמה 
קאָנגרעס, סטאָון פּאִינט! ער האָט קיין מוט ניט נעהא 
ווייטער צו פרענען וועגען פריינט. מיט פאַרצווייפלונ 
האָט ער אויסגערופען : , קען דאָ קיינער ניט ריפ ואַ 
ווינקלען 5" 

,אָ, ריפּ װאַן ווינקלען ?", האָבען אַ צוויי אָדער דרי 
אָפּנעענטפערט, , אודאי, װוי דען? אָט דאָרט אין רי 
װאַן ווינקל, אָנגעשפּאַרט אָן בוים". 
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ריפּ האָט זיך אַרומגעקוקט און דערזעהן אַ גענויע 
קאָפּיע פון זיך אַליין, װוי ער האָט אויסגעזעהן ווען ער 
איז אַװעק אין די בערנ ; אַפּנים פּונקט אזוי פויל, און, 
אָהן ספק, פּונקט אזוי אָפּנעלאָזען. איצטער איז שוין דער 
אָרימער ריפּ געווען אינגאַנצען צעשעלעמעיעט. ער האָט 
שוין אָנגעהויבען צווייפלען צי ער איז -- ער, אָדער ניט 
אַמאָל עמיצער אַנדערש. וי ער איז אַזױ נגעשטאַנען אַ 
צעמישטער, האָט איהם דער מאַן מיטן דריי-קאַנטיגען 
הוט א פרעג געטאָן ווער ער איז, װי רופט מען איהם ? 

, נאָט ווייס", האָט זיך ריפ אָפּנערופען, פאַרלירענ- 
דיג אינגאַנצען זיין שכל. ‏ איך בין ניט איך איך 
בין עמיצער אַנדערש -- אָט דאָרט בין איף -- ניין 
דאָס איז עמיצער אַנדערש, װאָס איז אַרײינגעקראָכען אין 
מיין הויט אַרײין -- איך בין געװוען איך נעכטען ביי- 
נאַכט, אָבער איך בין אַנטלאָפען אויפ'ן באַרג, און זיי 
האָבען איבערנגעביטען מיין ביקס, און אַלצדינג האָט זיך 
איבערנעביטען, און איך בין איבערנעביטען, און איך 
קאָן ניט זאָגען װוי איך הייס, אָדער ווער איך בין !" 








די װאָס זיינען נעשטאַנען ארום איהם האָבען איצט 
אָנגעהויבען קוקען איינער אויפ'ן אַנדערען, שאָקלען מיט 
די קעפּ, באדייטוננספול אונטערווינלען און צוטראָגען 
די פיננער צו די שטערענס. פ'האָט אויך אָננעהויבען 
מורמלען, אַז מ'דארף צונעהמען די ביקס, כדי דער אַלײ 
טער, ריפּ, זאָל ניט אָנטאָן עפּעס אַן אומנליק. וי נאָר 
דער פּלאַן איז ארויסגעבראכט נעעאָרען אויף די ליפּען, 
האָט זיך דער אַלְטער פאַרריסענער דזשענטלמען מיט'ץ 
דריי-קאַנטינען הוט נאַנץ שנעל אָפּנעטראָטען. אין דעם 
דאָזינען קריטישען מאָמענט האָט זיך דורך דער נרופּע 
דורכנעשטופּט אַ דיהרעוודיגע סימפּאַטישע פרוי, וועלכע 
האָט געװאָלט אַ קוק טאָן אויפ'ן מאַן מיט דער נרויער 
באָרד. אויפ'ן האַנט האָט זי געהאלטען אַ פיין קינר מיט 
רויטע בעקלאַך. דאָס קינד האָט זיך נלייך דערשראָקען 
פּאַר ריפּ'ס אויסזעהן און אָנגעהויבען צו וויינען. , שאַ, 
ריפּ", האָט די פרוי זיך אָפּנערופען צום קינד, , שא, דו 
נאַרעלע איינער. דער אַלטער וועט דיר נאָרניט טאָן". 
דעם קינד'ס נאָמען, דער מוטער'ס אויסזעהן, דער טאָן 


קע . 

פון איהר שטימע, דאָס אַלץ האָט ביי ריפּ'ן אין די נע- 
דאַנקען אַרױיסגערופען אַ ים מיט עראינערונגען. 

,ווי רופט מען אייך, ליבע פרוי", האָט ער נגעפרענט. 

,יהודית גאַרדעניער". 

,און דיין פאָטער'ס נאָמען װוי איז געווען ?" 

,אָ, דער אָרימער פאְָטער! מ'האָט איהם נערופען 
ריפּ װאַן ווינקל. שוין צװאַנציג יאָהר, אַז ער איז אַװעק 
פון הויז מיט זיין ביקס, און פון דעמאָלט אָן האָט מען 
פון איהם ניט געהערט. דער הונט זיינער איז אהיימ- 
געקומען אֶהן איהם. קיינער ווייס ניט, צי ער האָט זיך 
געשאָסען, אָדער די אינדיאַנער האָבען איהם געפאננען. 
איך בין דעמאָלט נעווען אַ קליין מיירעלע". 

ריפּ האָט געהאט בלויז נאָך איין פראגע צו פרענען. 
אָבער ער האָט עס נעטאָן מיט אַ שרעקעדינער שטימע: 

,וואו איז דיין מוטער ?" 

,אָ, זי איז אויך געשטאָרבען אַ קורצע צייט נאָכ- 
דעם. זי האָט זיך איינמאָל אַזױ פאַנאַנדערגעשריען אויף 
אַ ניו ענגלענדער פּעדלער, אַז ס'האָט איהר געפּלאצט אן 
אַדעה?. 

אַ שטיקעל דערקוויקוננ איז דאָך נגעווען אין די נייעס, 
װאָס די פרוי האָט איהם דערצעהלט. דער אָרימער קערל 
האָט זיך שוין מעהר ניט געקענט איינהאַלטען. ער האָט 
אַ כאַפּ געטאָן זיין טאָכטער מיט איהר קינד אין זיינע 
אָרעמס. , איך בין דיין פאָטער", האָט ער אויסגעשריען, 
,אַמאָל בין איך געווען אַ יוננער ריפ װאַן ווינקל, איצ- 
טער בין איך אַן אַלטער ריפּ װאַן ווינק?! -- קען קיינער 
ניט דעם אָרימען ריפּ װאַן ווינקל ?4" 

אַלע זיינען נעשטאַנען װוי געפּלעפטע, ביז אַן אַלטע 
פרוי, װאָס איז מיט ואַקלענדינע טריט ארויסגעקומען 
פון צווישען עולם, האָט צוגעטראָנען די האַנט צו איה" 
רע ברעמען, און כאַפּענדיג אַ קוק פון אונטער דער האַנט, 
האָט זי אויסגערופען: , אודאי, דאָס איז דאָך ריפּ ואַן 
ווינקל! ער אליין. ברוך הבא, אַלטער שכן ! וואו ביזטו 
אויסען געווען די גאַנצע צװאַנצינ יאָהר ?" 

ריפּ'ס געשיכטע האָט ניט געדויערט לאַנג צו דער- 
צעהלען, וויי? די צװאַנצינ יאֶהר זיינען ביי איהם געווען 


* 
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וי איין נאכט. די שכנים האָבען אױיסגעגלאָצט די אוי- 
גען, ווען זיי האָבען דאָס דערהערט. אַנדערע האָבען זיך 
איבערגעוואונקען און פאַרביסען דעם צונג צווישען די 
צייהן. און דער פארריסענער מאַן מיט'ן דריי-קאַנטיגען 
הוט, וועלכער האָט צוריק פאַרנומען זיין פּאָזיציע, ווען 
די געפאַהר איז אַריבער, האָט פאַרקרימט די ווינקלען 
פון מוי? און גענומען שאָקלען מיט'ן קאָפּ. באַלד האָט 

דער גאַנצער עוֹלִם אָנגעהויבען שאַקלען מיט די קעפּ. 


עס איז אָבער באַשלאָסען נגעװאָרען אויסצוהערען 
די מיינונג פון דעם אַלטען פּעטער װואַנדערדאַנק, וועמען 
מ'האָט געזעהן צוקומענדיג פּאַמעליך פון דערווייטענס. 
ער האָט אָפּנעשטאמט פון דעם היסטאָריקער מיט'ן זעל- 
בען נאָמען, וועלכער האָט אָנגעשריבען איינע פון די 
ערשטע באַשרייבונגען פון דער געגענט. פּעטעַר איז גע" 
ווען דער סאמע עלטסטער איינוואוינער פון דאָרף און 
האָט נגעוואוסט פון אַלע אויסטערלישע געשיכטעס און 
טראַדיציעס פוֹן דֶעךָ געגענט. ער האָט דערקענט ריפּן 
גלייך אויפ'ן שטעל און האָט באשטעטיגט זיין געשיכטע 
אויפ'ן סאַמע צופרירענשטעלענדינען אופן. ער האָט פאַר- 
זיכערט דעם עולם, אַז עס איז אַן אמת'ער פאַקט, װאָס 
זיין עלטער-זיידע, דער היסטאָריקער, האָט איבערגענע- 
בען, אַז אין די קעטסקיל בערנ האָבען זיך שטענדיג אויפ- 
געהאַלטען אַזעלכע מאָדנע פּאַרשױנען; אַז עס איז בא- 
שטעטינגט געװאָרען, אַז דער גרויסער הענדריק האָדסאָן, 
דער, װאָס האָט צום ערשטען אנטדעקט דעם טייך און 
די גענענט, האָט אַפּנים געהאלטען ואַך יעדע צװאַנצינ 
יאָהר, צוזאַמען מיט זיינע מאטראָסען פון דער שיף 
,העף פון". מ'האָט איהם אפּנים ערלויבט וידער 
צו בּאַזוכען די ערטער, װאָס ער האָט אַנטדעקט, כדי 
צו כאַפּען אַן אויג אויפ'ן טייך און אויף דער גרויסער 
שטאָדט, װאָס טראָגט זיין נאָמען. אַז איינמאָל האָט זיי 
זיין פאָטער אליין געזעהן שפּילען אין קענלען אין אַ 
קליינעם טאָל צווישען די בערג, אָנגעטאָן אין זייערע אֵל- 
טע האָלענדישע מלבושים. און אַז ער אליין האָט איינ- 
מאָל, זומער. בייטאָג, אַליין געהערט דעם קלאַנג פון די 
קעגלען, װוי דאָס קייקלען זיך פון אַ ווייטען דונער. 


הקיצור, דער עולם האָט זיך גענומען פאַנאנדערגעהן, 
און אַכטונג נעבען אויף וויכטינערע נעשעפטען, אויף 
די װאַהלען. ריפּ'ס טאָכטער האָט איהר פאָטער גענומען 
צו זיך אַהיים. זי האָט געהאט אַ מחיה'דינע, פיין-איינ- 
געאָרדענטע הויז, און א נגעזונטען פרעהליכען פאַרמער פאַר 
אַ זוהן אין איהם האָט ריפּ דערקאַנט איינעם פון די 
אַמאָליגע קונדסים, װואָס פלעגען איהם קריכען אויף די 
אַקסלען. װאָס אין שייך צוּ רִיפּ'ס זוהן, וועלכער איז 
געווען אַ לעבעדיג בילד פון זיּן טאַטען, און וועלכער איז 
געשטאַנען אָננגעשפּארט אָן בוים, האָט מען איהם נענע- 
בען אַרבײט אויף דער פארם. אָבער ער האָט נעהאט 
אַן אָפּנע'ירש'ענטע טבע צו באַזאָרגען אַלעמענס נעשעפ"/ 
טען;-אבער-נים זיונע. איגענע. 6 


איצטער האָט ריפּ זיך ווידער. אומגעקערט צו זיינע. 
אַלטע געוואוינהייטען. אינגיכען האָבען זיך אָפּנעזוכט 
פיל פון זיינע אַלטע. באַקאַנטע, הנם אַלע זיינען זיי 
היפּשלאַך פאַרענדערט געװאָרען אין פאַרלויף פון דער 
צייט. און ער האָט שטאַרק ליב געהאט צו שליסען באַ- 
קאַנטשאַפטען צווישען דעם קָאָר.-יונגען דור, צווישען 
וועמען ער איז נאָר גיך געװאָרען זעהר פּאָפּולער. 

ניט האָבענדיג נאָרניט װאָס צו טאָן אין דער היים, 
און זייענדינ אין יענעם נליקליכען עלטער, ווען א 
מענש קען זיך פאַרנינען נאָרניט צו טאָן און ניט באַ- 
שטראָפט צו ווערען דערפאַר, האָט ער ווידער אַמאָל פאַך- 
נומען זיין אָרט אויף דער באַנק ביי דער טיר פון שיינ- 
קעל, וואו מ'האָט איהם אָפּנענעבען כבוד װוי איינעם פון 
די פּאַטריאַרכען פון דאָרף און װוי אַ דערצעהלער פון נע- 
שיכטען פון די אַלטע צייטען, פון פּאַר דער מלחמה". 
עס האָט געדויערט אַ שטיקעל צייט ביז ריפּ האָט נעקאָנט 
אָנהויבען מיטהאַלטען דעם רענולערען נאננ פון די נע- 
שפּועכּען, אָדער ביז מ'האָט איהם געקאָנט איינדויבען 
אין קאָפּ ‏ אריין די פֿאָרנע געשעהענישען, װאָס 
זיינען פאָרגעקומען בשעת ער איז געלענען אין הינער- 
פּלעט. וי ס'איז צוגעגאנגען מיט דער , רעװאָלושאָנערי 
װואָר" (רעװאָלוציאָנס-מלחמה), וי דאָס לאַנד האָט אראָפּ- 
געװאָרפען פון זיך דעם יאָך פון דער אַלטער עננלאנד, 


=יי הא יי 
וי אָנשטאָט צו זיין אַן אונטערטאַן פון זיין מאַיעסטעט 
דזשאָרדזש דעם דריטען איז ער איצטער אַ פרייער ביר- 
גער פון די פאַראייניגטע שטאַאטען. צווישען זיך גע- 
רעדט, איז ריפ נגעווען אַ קנאַפּער פּאָליטיקער. די ענ- 
דערוננען אין די מלוכות און אימפּעריעס האָבען געמאכט 
אַ קנאַפּען איינדרוק אויף איהם. אָבער עס איז געווען 
איין סאָרט דעספּאָטיע, אונטער וועלכער ער האָט אַ 
לאַננע צייט נעשמאַכט, דאָס איז געווען ווייבערשע 
דעספּאָטיע. צום נליק איז דערצו נעקומען אַ סוף. ער 
איז באַפרײיט געווען פון די ווייבערשע פּענטעס, און האָט 
געקאָנט נגעהן וואו ער האָט געװאָלט, ניט מורא האָבענ- 
דינ פאר דער טיראניי פון מאַדאַם ואַן ווינקל. פוןנ- 
דעסטוועגען, ווען נאָר איהר נאָמען פלעגט דערמאָנט ווע- 
רען, פלענט ער א שאָקעל טאָן מיט'ן קאָפּ, איינקנייטשען 
די אַקסלען און ארויפנלאָצען די אוינען. דאָס האָט מען 
געקאָנט טייטשען אויף צוויי שטיינערס: ענטװעדער 
דאָס האָט געהייסען, אַז ער גיט זיך איבער אין די הענט 
פון שיקזאַל, אָדער ער פרעהט זיך מיט זיין באַפרײיאונג. 


ריפ פלענט דערצעהלען די געשיכטע זיינע יעדען 
איינציגען נאַסט, װאָס פלעגט קומען צו פאָהרען אין מיס- 
טער דוליטל'ס האָטעל. פ'האָט נעקאָנט באַמערקען וי 
געוויסע ערטער פון דער נעשיכטע זיינען ארויסנעקומען 
גאַנץ אַנדערש יעדעס מאָל, ווען ער האָט די נעשיכטע 
דערצעהלט. דאָס איז אֶהן. ספק געווען צוליב דעם, װאָס 
ער האָט זיך ערשט ניט לאַנג צוריק אויפנעכאפּט. ענד- 
ליך האָט די געשיכטע אָנגענומען די פאָרם, אין וועלכער 
איך האָב זי אייך דערצעהלט, און ס'איז אין דער נאַנצער 
געגענט ניט געווען קיין איין מאַן, אָדער פרוי, אָדער קינר,. 
װאָס זאָלען ניט וויסען די נעשיכטע אויף אויסענוועניג. 
אַנדערע האָבען נעמאַכט אַן אָנשטעל און נעצווייפעלט.: 
אין דער נעשיכטע און רק געזאָנט, אַז ריפּ איז געוועך 
פאַרריקט, און אַז אַביסע? פאַרריקט איז ער שטענדיג: 
נעבליבען. אָבער די אַלטע האַָלענדישע איינוואוינער 
האָבען כמעט אַלע אין דער נעשיכטע פולשטענדינ נע" 
נגלויבט. און עד היום אפילו הערען זיי קיינמאָל ניט. 
קיין דונער ארוֹם די קעטסקיל בערג אין אַ זומערדינען 
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טאָג, נאָר זיי זאָגען, אַז הענדריק האָהסאָן און זיינע מאט- 
ראָסען שפּילען אין קענלען. און אַלע מענער פון דער 
גענענט, װאָס געפינען זיך ביי זייערע ווייבער אונטער'ן 
פאַרטוך, ווען דאָס לעבען ווערט זיי פינסטער און בי- 
טער, האָבען זיי איין אַלגעמײנעם וואונש -- עס זאָל זיי 
אָפּגליקען צו כאַפּען אַ באַרוהיגענדיגען זופּ פון ריפּ װאַן 
ווינקל'ס קופעל, 


די לענענדע פון פארשלאָפענעם טאָל. 


אין איינער פון יענע ברייטע בוכטעס, װאָס שניי-. 
רֶען זיך אריין אין דעם מזרח'דיגען ברעג פון דעם האָך- 
האן אין דעם ארט ואו דער טייך ניפט זיך ברייט 
פאַנאַנדער און װאָס די אַלטע האָלענדישע ים-רייזענדע 
האָבען אָנגערופען טאַפּפּאן זעע; דאָרט וואו זיי פלע- 
גען שטענדינ אָנהויבען פאָהרען לאַננזאַמער און בעטען 
שוץ ביים היילינען ניקאָלאס ווען זיי פלענען דעם אָרט 
פאַרבייפאָהרען, --- אָט דאָרט לינט אַ קליינע מארק- 
שטאָדט, אָדער פּראָװינציעלער פּאָרט, װאָס רופט זיך אָן 
גרינסבורג און װאָס איז מעהר און ריכטיגער באקאנט 
אונטער'ן נאָמען טעררי-טאַון (באלעמוט-שטאָדט),. וי 
מ'ניט איבער, האָט די שטאָדט אַמאָל באקומען דעם 
נאָמען פון די גוטע באלעבאָסטעס פון דער גענענד צוליב 
דעם, װאָס זייערע מענער האָבען נעהאַט אַן איינגענע- 
סענע געוואוינהייט אָפּצובאַלעמוטשען ארום דעם שיינ- 
קעל פון שטעדטעל? אין די מאַרקיטעג. װוי די זאך זאָל 
ניט זיין, נאַראַנטירען פאַר דעם קען איך ניט. איך 
דערצעהל עס בלויז לִשם פּינקטליכקייט און ראַיעלקייט. 
ניט ווייט פון דעם שטעדטעל, אַן ערך צוויי מייל, גע- 
פינט זיך אַ קליינער טאָל צווישען הויכע בערג, װאָס איז 
איינס פון די שטילסטע ערטער אין דער נאנצער וועלט. 
א שטיל װאַפערעל גליטשט זיך דאָרט דורך, מיט אַ גע- 
מורמעל װאָס איז פּונקט גוט אימיצען צו פארוינען. 
דער פייף פון אַ וואכט-פויגעל, פון צייט צו צייט, אָדער 
דאָס קלאפּען פון דעם פּעכט-פויגעל (דיאַטעל) איז געווען 
כמעט דער איינצינער קלאַנג, װאָס פלעגט אמאָל איבער- 
! רייסען די אַבסאָלוטע שטילקייט. 
איך נעדענק, ווען איך בין געווען אַ יונג בחור'ל, 


)בי 2 

האָב איך געהאַט מיין ערשטע ערפאהרוננ אין שיסען 
ביעלקעס צווישען אַ גרופּע נוס-בוימער, װאָס האָבען 
געװאָרפען זייער שאָטען אויף איין זייט פון טאָל, איך 
| האָב איינמאָל אריינגעװאַנדערט אין טאָל אריין נֹאֶך 
האַלבען טאָג, ווען די נאַטור איז באזונדערס שטיל, און 
איך בין אויפנעציטערט געװאָרען פון דעם קלאַנג פון 
מיין איינענער ביקס, ווען זי האָט אויסגעשאָסען און 
געבראָכען די היילינע שטילקייט און אין לאַנג אָפּנע- 
ענטפערט געװאָרען מיט בייזע ווידערקולען. אויב איך 
זאָל װען עס איזן האָבען אַ פאַרלאַנג ערנעץ-וואו צו 
אנטלויפען, אָפּצו'גנב'ענען זיך פון דער וװועלט מיט איהר 
געטומעל?ל און שטיל אָפּטרױימען דעם רעשטעל װאָס 
בלייבט איבער פון אַ נעמאַטערט לעבען, ווייס איך ניט 
פון קיין בעסערען אָרט וי דער קליינער טאָל. 

- צוליב דער פארשלאָפענער רוהינקייט פון דעם אָרט 
און צוליב דעם ספּעציעלען כאראקטער פון זיינע איינ- 
וואוינער, וועלכע האָבען אָפּנעשטאַמט פון די ערשטע 
האָלענדישע קאָלאָניסטען, איז דער דאָזינער אָפּנעזונ- 
דערטער פּלאַץ אָנגערופען געװאָרען , דער פאַרשלאָפענער 
טאָל", און די דאָרטינע דאָרפישע איננלאך זיינען אין 
דער גאַנצער גענענד אָנגערופען געװאָרען די איננלאך 
פון דעם פארשלאָפענעם טאָל. עס האָט אויסגעזעהן וי 
די נאַנצע נעגענד, און די אַטמאָספערע אפילו, װואָלטען. 
געווען פארשלאַפען און פאַרטרוימט. איינינע זאָנען אַז 
די נעגענד איזן פאר'כישופ'ט נגעװאָרען פון א גנרויסען 
דייטשען דאָקטאָר, אין די. ערשטע צייטען פון די קאָלאָ- 
ניסטען; אנדערע זאָגען, אַן אַן אלטער אינדיאַנישער 
הויפּטמאַן, אָדער כישוף-מאַכער, פלענט דאָ אָפּהאַלטען 
זיינע פאַרזאַמלוננען איידער די געגענד איז ענטדעקט 
געװאָרען פון דעם הער הענדריק האָדסאָן. זיכער אין 
אָכער, אן דער אָרט געפינט זיך נאָך אלץ אונטער'ן 
איינפליס פון אַ צויבער-קראפט, װאָס האָט איהר ווירקונג 
איבער די מוחות פון אַלע גוטע לייט און האַלט זיי אונ- 
טער א שטענדינען כישוף. זיי זיינען אייך גרייט צו 
גלויבען אין אַלערלײ טשיקאַווע געשיכטעס, קענען אריינ- 
פאַלען אין הינעדפּלעט, אין חלומות, און אָפּט זעהען זיי 





שא = 
מאָדנע זאַכען און הערען אייך מוזיק און שטימען אין 
דער לופטען. די גאַנצע געגענד איז פול מיט מאָדנע 
נעשיכטעס, מיט נעסטען פון שדים און פאַרנאַכטינע 
אַבערנלױיבענישען; שטערען פאַלען אַראָפּ און מעטעאָרען 
גלאנצען-דורך אין דעם טאָל אַ סך אָפטער וי אין וועל- 
כען ס'איז אַנדער אָרט אין לאַנד, און דער אשמדאי 
מיט אַלע זיינע לצים האָבען אַפּנים שטאַרק ליב צו 
! מאַכען זייערע קונצען אין דעם דאָזינען טאָל. 

אָבער דער ויכטינסטער נייסט װאָס באהערשט 
די נאַנצע פאר'כישופ'טע גענענד און זעהט אויס צו זיין 
דער הויפּט-קאָמאַנדיר איבער אַלע קרעפטען אין דער 
לופטען, איז געווען אַ פינור, װאָס האָט געריטען אויף 
אַ פערד און איז געוען אֶהן אַ קאָפּ. אייניגע זאָגען, 
אַז דאָס איז דער גייסט פון אַ העסישען מיליטערמאַן, 
ביי וועמען אַ קויל פֿון אַ האַרמאט האָט אָפּגעריסען 
דעם קאָפּ אין דער , רעװאָלושיאָנערי װואָר" ") און ווע- 
מען די איינוואוינער זעהען רק שטענדיג וי ער פליהט 
פאַרביי דורך דער פינסטערניש פון דער נאַכט. דער 
רייטער האַלט זיך אויף ניט בלויז אין דעם טאָל. פון 
צייט צו צייט טראָגט ער זיך אויך פאַרביי איבער די 
וועגען, װאָס לויפען פאַרביי דעם טאָל, און באזונדערס 
אין דער נעגענד פון אַ קלויסטער װאָס געפינט זיך ניט 
ווייט. צווישען די סאַמע ראַיעלסטע היסטאָריקער פון 
יענער גענענד, וועלכע האָבען נענוי און פאַרזיכטיג נע- 
זאַמעלט און אויסנעפאָרשט אַלע פאַקטען ווענען דעם 
גייסט, געפינען זיך פּערְזאָנען, װאָס האַלטען, אַז דער 
קּערפּער פון דעם סאָלדאַט, װאָס איזן באנראָבען נע- 
װאָרען אויפ'ן הויף פון. דעם קלויסטער, לאָזט זיך אַלע 
נאַכט ארויס צום אָרט וואו די שלאכט איז פאָרנעקומען, 
צו זוכען זיין קאָפּ,. זיי האַלטען, אַז ער פליהט פאַרביי 
דעם טאָל אזוי שנעל, וי אַ בליץ, ווייל ער איילט זיך 
ער זאָל ניט פאַרשפּעטינען אומצוקעהרען זיך צוריק צום 
קלויסטער-הויף איידער עס ווערט טאָנ. 





") רעוואָלוציאָנערע מלחמה, צווישען די אַמעריקאַנער 
קאָלאָניסטען און ענגלאנד. 
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אָט דאָס אין דער אַלגעמײנער נסוח פון דער לע- 
גענדאַרישער אַבערנלויבעניש, פון ואַנען עס נעהמען 
זִיךְ אַלערלײי ווילדע געשיכטעס אין דער פאַרשלייערטער 
געגענד. און דער נייסט איז באריהמט ביי יעדען קאַמין 
אין דער געגענד אַלֵס ,דער קאָפּלאָזער רייטער פון דער 
פאַרשלאַפענער היי?". 

מערקווירדינ איז,. אז די ניינוננ צו זעהן די זעמונ / 
נען, וועגען וועלכער איך האָב דערמאַָנט, איז ניט בלויז 
אַן איינענשאַפט פון די געבירטיגע איינוואוינער פון דעם 
טאָל. אויך די װאָס האַלטען זיך דאָ אויף נאָר אַ קורצע 
צייט באקומען ניטיווילענרינ די אײַוענע נישונטג. ‏ 0 
געװאַלדיג ניכטער זיי זאָלען ניט זיין איידער זיי בא- 
זעצען זיך אין דער פאַרשלאָפענער גענענד, איז אָבער 
זיכער, אַז אַ קורצע צייט נאַכדעם וי זיי וואוינען שוין 
דאָ וועלען זיי אנהויבען אריינאָטעמען אין זיך מיט 
דער לופט דעם פאר'כישופ'דינען איינפלוס, און וועלען 
אָנהויבען פאַנטאַזירען, חלומ'ען חלומות און זעהן זע- 
הוננען. 

איך דערצעהל וװועגען דעם דאָזינען רוהינען אָרט 
די אַלֶע נוטע מעלות זיינע, וויי? די דאָזינע קליינע פאַר- 
װאָרפענע האַלענדישע דערפלאך, וועלכע לינען פאר- 
באָרגען אין דעם נרויסען שטאַאַט ניו יאָרק, זיינען די 
איינצינע ערטער, וואו די באפעלקערונג, די מאניערען 
און די מנהנגים זיינען פאַרבליבען שטענדינ די איינענע. 
דער גרויסער שטראָם פון איבערװאַנדערונג און ענט- 
וויקלונג, װאָס טראָגט אריין אַזעלכע ענדערוננען אין 
די אַנדערע טיילען פון אונזער אומרוהינ לאַנד, נעהט 
פאַרביי די דאָזינע ערטער אומבאמערקט. זיי זיינען 
װוי יענע קליינע שטילע ואַסערלאך, װאָס פליסען זייט 
ביי זייט מיט אַ קאָכינען שטראָם. איהר קענט אויף זיי 
זעהן װוי דאָס שטרויעלע אָדער דאָס פּענכערעל גליטשט 
זיךּ אזוי רוהיג, אָדער קירעוועט זיך פּאַמעלאך אריין 
אין די פּיטשינקע האַפענס אריין, און ווערט ניט נע"- 
שטערט פון דעם נגערויש, װאָס דער שטארקער, שנעלער 
שטראָם מאַכט דאַנעבען. הנם עס זיינען שוין אַריבער 
פיל יאָהרען זינט איך האָב פאַרבראכט אין די שאָטענס 
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פון די בוימער פון דעם , פאַרשלאָפּענעם טאֶָל", פונ- 
דעסטוועגען ווייס איך ניט צי איך װאָלט ניט געפונען 
די זעלבע בוימער און די זעלבע פאַמיליעס האָדעווענדיג 

זיך אין זיין רוהיגען שוים. 
אין דעם דאָזיגען שטילען אָרט האָט אין יענע 
אוראַלטע צייטען פון דער אַמעריקאַנער געשיכטע, דאָס 
הייסט מיט אַן ערך דרייסיג יאָהר צוריק, געוואוינט אַ 
חשוב'ער נפש מיט'ן נאָמען איקאַבאָד קרעין, וועלכער 
האָט זיך אויפגעהאַלטען, אָדער--װוי ער רופט עס א 
,באַלעמוטשעט" אין דעם , פארשלאָפענעם טאָל", מיט'ן 
צוועק צו דערציהען די קינדער פון דער אומנעגענד. 
געשטאַמט האָט ער פון קאָנעטיקוט, אַ שטאַאַט װאָס 
שטעלט-צו די פאַראייניגטע שטאַאַטען פּיאָנערען פאַר'ן 
געדאַנק און פּיאָנערען פאַר וואלד, און שיקט יעדט: 
יאָהר ארויס איהרע לעניאָנען פון ואַלדמענשען און 
סקול-מייסטערס. דעם נאָמען קרעין ") האָט מען כמעט 
געקענט צופּאַסען צו זיין פינור. ‏ ער איז געװוען הויך, 
מורא'דיג מאָנער, מיט שמאָלע פּלייצעס, לאַנגע הענט 
און פיס. די הענט האָבען ארויסגעסטארטשעט פון זיי- 
נע אַרבעל? אויף אַ מייל?ל די לענג,. די פיס האָבען אויס- 
געצייכענט געקענט דינען פאַר לאָפּעטעס. דער נאנ- 
צער מעכאַניזם זיינער איז געווען עפּעס לויז צוזאַמענ- 
געשרויפט. זיין קאָפּ איז נעװען קליין, און פלאַך פון 
אויבען, מיט משונה'דיג ריזינע אויערען, מיט גרויסע 
נרינע אוינען, אַ לאַננען שפּיצינען נאָז, -- אזוי אַז זי 
האָט אויסנעזעהן וי אַ בלעכענער האָן, װאָס מ'האָט 
איהם ארויפנעזעצט אויפ'ן דינעם האַלז, כדי מ'אָל 
וויסען וואו דער ווינט בלאָזט. ווען מען זאָל זעהן דעם 
נפש נעהענדינ איבער אַ באַרג, בשעת עס בלאָזט אַ 
שטארקער ווינט, מיט די קליידער זיינע אָננעבלאָזען וי 
אָנגעפילטע, פלאַטערענדינ ארום איהם, װאָלט מען איהם 
געקענט אָננעהמען פאַר'ן גייסט פון הונגער װאָס נידערט 





*) ,קרעין" איז אויף ענגליש אַ בוטשאַן (זשוראַװל), 
אַ פֿוינעל מיט אַ לאַנגען האַלז און הויכע פיס.: - 


דער איבערזעצער.. 


יי : 
אַראָפּ אויף דער ערד, אָדער פאַר אַ , טשוטשעלאָ", װאָס 
איז אנטלאָפען פון פעלד. 

זיין סקול אין געװוען אַ נידערינע געביידע פון 
איין גרויסען צימער, װאָס איז שלעכט נעווען צונויפ- 
געשטשאָבעט פון גרויסע קלעצער. די פענסטער האָבען 
טיילווייז געהאָט שויבען און טיילווייז זיינען זיי געווען 
פאַרקלעפּט מיט בויגעלאך פּאַפּיר, װאָס מ'האָט ארויס- 
געריסען פון העפטען. ווען קיינער האָט זיך אין סקול ניט 
נעפונען, איז זי אייף אַ געניאַלען אופן געווען נעשיצט 
דורך אַ ווערבע, װאָס איז געװען אריינגעדרעהט אין 
הענטעל פון טיר, און דורך אַ פלאָקען, װאָס איז געווען 
אָנגעשפּאַרט אָן פענסטער ; די קונץ איז געווען אַזא, אַז 
אַ גנב האָט געקענט אריינגעהן אינווענינ גאַנץ לייכט, 
אָבער ארויסנעהן אין איהם שוין אָננעקומען אַביסעלע 
שווערלאך, דעם איינפאַל האָט נעוויס דער אַרכיטעקט, 
יאָסט ואַן הוטען, דערטאַפּט ביי די ווערבענע ביידלאך 
אין טייך, וואו די פיש קריכען אריין און קענען שוין 
ניט ארויסקריכען,. די סקול איז נעשטאַנען אין אַן איינ- 
זאַמען, אָבער אָננגענעהמען ווינקעל, --- פּונקט צופוסענס 
פון אַ בערנעל, װאָס איז געווען באוואקסען מיט וװאַלד, 
מיט אַ טייכעל װאָס האָט געפלאָסען נאָהענט דערביי, 
און אַ דיזינען בערעזענעם בוים, װאָס האָט זיף נע- 
פונען ביי איין זייט פון סקול. אין אַ פאַרשלאָפּענעם 
זומער-טאָנ האָט מען פון דאַנען נעקענט הערען א שטילע - 
זשוזשעריי פון די שטימען פון איקאַבאָד'ס שילער, װאָס 
האָבען אייננעשטודירט די לעקציעס; ס'איז געווען וי 
דער נעמורמע?ל פון אַ ביהנשטאָק. אָפט פלענט די זשו- 
זשעריי איבערגעריסען ווערען דורך דער פעסטער שטימע 
פון לעהרער, ואָס האָט נעקלוננען מיט דראָהוננ אָדער 
געבאָט. אַמאָל פלעגט מען דערהערען װוי די ווערבעס 
לאָזען ארויס האַרצרייסענדינע קלאַננען; דאָס האָט פּאַ- 
סירט ווען ער פלענט זיך אַ נעהם טאָן צו אימיצען פון 
די הולטאַיעס און קירעווען איהם אוים'ן װענ פון תורה 
און חכמה. ואָס אמת אין אמת, איקאַבאָד קרעין איז 
געווען אַ מענש סמיט נאָט אין האַרצען, און ער האָט 
שטענדיג אין זינען נעהאט דעם נאָלדענעם נעבאָט: 
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דער װאָס זשאַלעװעט דעם קאַנטשיק פיהרט איבער 
דאָס קינד. איקאַבאָד קרעין'ס תלמידים זיינען אֶהן 
כפק ניט געוען איבערגעפיהרט. 

פונדעסטווענען װויל איך דערמיט ניט זאָנען, אַז 
ער איז געווען איינער פון יענע אומדערבאַרימדינע האַ- 
רען, װאָס האָבען הנאה ווען זייערע אונטערטאַנען טוט 
וועה. פּונקט פאַרקעהרט, ער פלעגט איינטיילען נע- 
רעכטינקייט ניט מיט יושר, אָבער דערפאר מיט רחמנות. 
ער פלענט אַראָפּנעהמען דעם יֹאֶךְ פון די שװאַכע און 
ארויפלענען איהם אויף די, װאָס האָבען געהאַט ברייטע 
פּלייצעס. דער שװאַכינקער אינגעלע װאָס פלעגט אוים- 
ציטערען כיים קלענסטען טרייסעל פון קאַנטשיק, פלעגט 
באַהאַנדעלט ווערען מיט רחמים. דערפאר אָבער פלענט 
די נערעכטינקייט צופרידעננגעשטעלט וערען דערמיט, 
װואָס ער פלענט איינטיילען אַ טאָפּעלטע פּאָרציע דעם 
געזונטען האָלענדישען בחור'עץ, מיט'ן נראָבען מוח און 
װואַטאָװוע מלבושים, װאָס פלענען זיך האַלטען אין איין 
בלאָזען און וארפען, איײינשפּאַרען זיך און שרייען אונטער 
דרי שמיץ. ביים סקול-מייסטער האָט עס נעהייסען, אַז 
מיט דער טאָפּעלטער פּאָרציע איז ער שוין יוצא פאַר 
די עלטערען אויך. און עס פלעגט קיינמאָל ניט פּאַ- 
:סירען, אַז ער זאָל באשטראָפען אימיצען און ניט ארויס- 
קרינען פון איהם די מחיה'דינע ווערטער, װאָס זיינען 
געווען אַ רפואה פאַר דעם נעשמיסענעם, די ווערטער, 
אַז ,ער װועט עס אייבינ געדענקען און דאַנקען איהם 
ביז'ן לעצטען טאָג פון זיין לעבען". 

ווען דאָס לערנען פלענט זיך ענדינען, פלענט דער 
סקו?-מייסטער אליין זיין א נאַנצער חבר מיט די נרע- 
סערע איננלאַך און אפילו זיך שפּילען מיט זיי. אין אַ 
זום-טוב'דינען טאָג פלענט ער אָפּפיהרען אַהיים עטליכע 
קליינע איננלאךּ, װאָס האָבען. נראַדע געהאט שעהנע 
שוועסטער, אָדער מאַמעס, װאָס זיינען נעווען נוטע באַ- 
לעבאָסטעס און פאַרמאַנט נוטען כיבוד. ס'איז נאָר 
, קיין פראַנע ניט, אַז ס'האָט זיך איהם נגעלוינט צו זיין 
גוט-ברודער מיט זיינע תלמידים. - די שכר-לימוד, װאָס 
ער האָט באקומען, איז נעווען נאַנץ קליין און װאָלט 





6 -- 
איהם קוים געסטאַיעט אויף ברויט מיט װאַסער, -- 
ווייל אריינעסען האָט ער נעקענט נאָר היפּש, און הגם 
ער איז געווען דאַר, האָט ער דאָך נעקענט אריינלענען 
װי אַ העלפאַנט. אָבער כדי ער זאָל קענען אויסקומען, 
פלענט ער זיך,- טיט דעם מנהנ אין וענער יעוענן 
אויפהאַלטען ביי די באַלעבאַטים, װאָס פלענען האַלטען 
ביי איהם קינדער, עסען ביי זיי און שלאָפען ביי זיי, 
ביי יעדען באַלעבאָס אַ ואָך צייט. אזוי פלענט ער 
ארומגעהן אַלע באַלעבאַטים, אַלע ואָך אין אַ ניי הויז, 
און מיטטראָגען מיט זיך אין אַ ‏ פאטשיילקע זיין נאנצע 
באַלעבאַטישקײט. 

כדי עס זאָל ניט זיין צו שווער פאַר די קעשענעס 
פון די דאָרפישע באלעבאַטים, וועלכע האלטען, אַז שכר- 
לימוד אין בכל? אן איבערינע זאך און או די סקוי- 
מייסטערס זיינען פּשוט'ע לעדינ-נעהערס, האָט ער נע- 
האָט פאַרשיידענע מיטלען װוי אזוי צו זיין אַ נוצליכער 
מענש. ער פלענט צוהעלפען די פאַרמערס אין די לייכ- 
טערע מלאכות אויף זייערע פאַרמס; שאַרען היי, פאַר- 
ריכטען דעם פּאַרקאן, פיהרען דעם פערד אנטרינקען, 
ברעננען צוטרייבען די בחמות פון דער פּאַשע, אָנהאַקען 
האָלץ אויפ'ן ווינטער. ער פלענט אַוועקלענען אָן אַ זייט 
זיין שטאָלץ און זיין ווירקוננס-קראפט, מיט וועלכער 
ער האָט נעהערשעוועט ביי זיך, אין זיין קלייי מלוכה'לע. 
ער פלענט ווערען מורא'דינ ווייך און צונעלאָזען. ער 
פלענט נעפינען חן אין די אוינען פון די באַלעבאָסטעס 
דורכדעם, װאָס ער האָט זִיךְּ געשפּילט מיט די קינדער, 
ספּעציעל מיט די קלענערע. און װי דער שטאלטצעב 
לייב, װאָס האָט אמאָל-אמאָל זיך נעשפּילט מיט'ן שעפּ- 
סעלע, אזוי פלענט ער קענען שעה'ען לאַנג אָפּזיצען 
מיט אַ קינד אויפ'ן שויס -- און דערביי מיט איין פוס 
צואווינען דאָס ווינעלע. 

אַלס צונאָב צו אַלֶע אַנדערע מלאָכות, איז ער נע- 
ווען דער געזאַנג-מײסטער פון דער גענענד, און ניט 
איין שיליננ האָט ער אריינגעכאַפּט פאַר'ן לערנען דעם, 
יונגען דור װוי צו זיננען קאַפּיטלאך תהילים. און ניט. 
מיט קיין קליין ביסעל נאוה פלענט ער אום זונטאָג זיך 
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אַװועקשטעלען אויבעך-אָן אין קלויסטער, מיט אַ כאָפּטע 
פון זיינע בעסטע זיננער. איהם פלענט דעמאָלט אויס- 
קומען, אַז אַלע הערען זיך צו צו זיינע פּסוקים, און אַז 
דעם נלה האָט קיינער ניט אין דער לינקער פּיאטע. 
איינס איז געווען זיכער, אַז זיין שטימע האָט אָפּגע- 
ללונגען העכער פון אַלע אַנדערע שטימען אין קלויס- 
טער. און נאָך עד היום, אין אַ שטילען זונטאָגדיגען 
פריהמאָרגען, קען מען הערען װי פון קלויסטער טראָגען 
זיך אַזעלכע משונה'דיגע קלאַנגען און קלינגען אָפּ כמעט 
אַ האלבען מייל ווייט, ממש ביז צום טייכעל ביי דער 
מיל, װאָס נעפינט זיך אויף דער אַנדערער זייט פעלד. 
די משונה'דינע קלאַנגען, האַלט מען, שטאַמען אֶפּ פון 
דער נאָז פון איקאַבאָר קרעין. 

אָט אַזױ, דורך אַזאַ רייכע צאָהל פּרנסות, און אויף 
אַזאַ נרויסאַרטיגען אופן (װאָס געוועהנליך הייסט עס: 
רייסענדיג פון לעבעדינע און פון טויטע"), האָט דער 
חשוב'ער פּעדאַנאָג זיך נאַנץ פיין דורכגעלעבט, און 
אַלע װאָס האָבען געהאַט אַ קנאַפּען באַנריף װואָס קאָפּ- 
אַרבײט באַדייט, האָבען געהאַלטען, אַז ער האָט פּשוט גע- 
לעבט אַ טאָג. 

וי געוועהנליך אין אַ דאָרפישער גענגענט, איז דער 
סקו?ל-מייסטער אַ פּערזאָן, װאָס שפּילט א היבשע ראָליע 
צווישען פרויען. ‏ ערשטענס איז ער אַ מאַנספּערשױן װאָס 
האָט צייט זיך אָפּצוגעבען. צווייטענס -- אַ פּערזאָן װאָס 
האָט אַ סך אַ פיינערען געשמאַק, װוי די גראָבע דאָרפישע 
קאַװאַליערען, און איז בכל?ל מעהר אנטוויקעלט פאַר זיי, 
--- ווארום װאָס איז שייך בילרונג איז בלויז דאָ איינער, 
װואָס שטיינט איהם אַריבער: דאָס איז דער גלח. און 
דעריבער, ווען איקאַבאָר פלענט אַרײינפאַלען צו א פאַרמער 
אויף טיי, פלענט ער ביים טיש ארויסרופען אַ שטיקעל 
גערודער, און דערמיט אויך אַן עקסטראַ מין סאָרט קוכען, 
אָדער קאַלטע פלייש. אַמאָל פלענט זיך אויפ'ן טיש באַ- 
ווייזען דער יום-טוב'דינער זילבערנער טשייניק. עס איז 
דערום קיין וואונדער ניט, װאָס אונזער נעלערנטע פּער- 
זענליכקייט איז געווען ספּעציעל אויפנעליינט, ווען ער 
האָט זיך נעפונען אין דער נעזעלשאַפט פון רי שמייכלענ- 
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דינע דאָרפס-מיידלאַך. אָ, װי ער פלענט עס שפּילען א 
ראָליע צווישען זיי, לאָמיר זאָגען, זונטאָג אין דער פריה, 
אויפ'ן קלויסטער-הויף, צווישען איין תפילה און דער אַנ- 
דערער. ער האָט געריסען פאַר זיי וויינטרויבען. ער האָט 
פאַרגעלייענט פאַר זיי אַלע אויפשריפטען אויף די מצבות. 
. אַמאָל פלעגט ער זיך אַרומשלעפּען מיט א נאנצע טשאַטע 
מיידלאַך אויף די ברענען פון דעם דערבייאינען מיל- 
טייכעל, און בשעת מעשה פלענען זיך די שעמעוודינע 
דאָרפישע לעקישעס נאָכשלעפּען פון הינטען און מקנא 
זיין דעם לעהרער, זיין עלעגאַנץ און זיין האַלטען זיך. 


צוליב דעם אָס איקאַבאָד איז נעווען א שטיק װאַנ- 
דערער, איז ער נעווען אַ מין ארומרייזענדינע צייטוננ, און 
האָט געטראָנען מיט זיך דעם גאַנצען פאַרמענען דאָרפישע 
רכילות פון הויז צו הויז. און דערפאר טאַקע האָט ער 
אַרױסגערופען אַ צופרידענהייט אומעטום, וואו ער האָט 
זיך נאָר באַװויזען. חוץ דעם האָבען די פרויען געהאַלטען, 
אַז ער איז א מאַן מיט א סך וויסען, ווייל ער האָט עטליכע 
ביכער כמעט וי אויסנעלייענט פון טאַװעל ביז טאָװעל, 
און איז נעווען אַן אמת'ער בקי אין קאטטאן מאטהער'ס 
,געשיכטע פון כישופ'מאַכערײי אין ניו עננלאנד". אנב 
אורחה, אין כישוף-מאַכעריי האָט ער פעסט און שטאַרק 
גענלויבט. 

איקאַבאָד איז נעווען אַ מאָדנער נעמיש פון כיטרע- 
קייט און נאאיווער לייכטנלױבינקייט. זיין אַפּעטיט צוּ 
וואונדערליכע מעשיות און זיין קראפט זיי צו פאַרדרייהען 
איז נעווען אויסערגעוועהנליך גרויס. און אָט די ביירע 


! אייגענשאַפטען זיינען פאַרשטאַרקט געװאָרען דורכדעם, 


װאָס ער האָט פאַרבראַכט דאָ, אין דער פאַריכישופ טער 
נעגענט. עס איז ניט געװוען קיין איין לעגענדע, אָדער 
געשיכטע, װאָס זאָל זיין צו נרויס פאַר זיין מורא'דיגען 
אַפּעטיט. זיין בעסטער פאַרגענינען איז אָפּט נעװען -- 
אַװעקצולײינען זיך נאָכמיטאָג, ווען די סקול-קינדער ווערען 
אָפּנעלאָזט אַהיים, אויפ'ן ווייכען גראָז ביים טייכעל, װאָס 
איז פארביינעלאָפען די סקול, און איינ'חזר'ן זיך מאַ- 
טהער'ס שרעקליכע נעשיכטעס, -- ביז דער אַװענט האָט 
זיך ביסלעכווייז אָננערוקט, און די אוינען האָבען אויפ- 
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געהערט פאַנאַנדערקלייבען זיך אין די שווארצע פינ- 
טעלאַך. און דעמאָלט, אין יענער צויבערליכער שעה, ווען 
ער פלענט זיך אזוי דורכקלייבען דורך בלאָטעס און 
דורך טייכלאַך און דורך וויסטען װאַלד --- צום פאַרמער, 
ביי וועמען ער האָט זיך די וואָך אויפגעהאַלטען, פלענט 
זיך ביי יעדען שאָרך זיין פאנטאַזיע מורא'דינ פאַנאַן- 
דערשפּילען. אַלץ איינס צי דאָס איז נגעווען אַ פּישטשע 
פון אַ פיינעלע אויפ'ן באַרג, אַ קװאַקע פון א בוים.- 
זשאַבע -- די אָנזאָנערין אויף אַ שטורם, אָדער דער 
פרויערינער קול פון דער סאָווע, אָדער עס האָבען זיך 
פּלוצלונג גענומען באווענען אין די צוויינען דִי איבער- 
געשראָקענע פיינלען. אויך די פייער-פיינעלאך, װואָס 
האָבען באזונדערס שטאַרק נעפינקעלט אין די ינ- 
סטערע פּלעצער, פלענען איהם אַלֶע ויילע איבער- 
שרעקען, פּונקט וי עפּעס אַן אויסערגעוועהנליכער פלאַם- 
פייער ואָלט זיך איהם נעטראַנען אנטקענען אין וועג. 
און אויב עס האָט אַמאָל פּאַסירט אַז אַ געזונטער זשוֹק, 
װאָס האָט זיך אַרומגעפּלאָנטערט אֶהן אַ טאָלק, האָט זיך 
איהם פאַרביײינעטראָגען אַנטקענען, איז דער אַרימער פלאַ- 
טערקאָפּ גרייט געווען אָנצונעמען עס פאַר א שליח פון 
אַ מכשפה. דאָס איינצינע מיטעל, װאָס ער האָט געהאַט 
ביי אַזוינע געלעגענהייטען, ענטװעדער צו פאַרטרייבען 
זיינע אייגענע מחשבות, אָדער מיט'ן צוועק אָפּצושרעקען 
ידעם בייזען נייסט, איז געווען --- אָנהויבען זינגען קאַ- 
פיטלאך תהילים. און די ליבע איינוואוינער פון דעם 
,פאַרשלאָפענעם טאָל", װאָס פלענען זיצען אויסגעזעצט 
אין אַװענט אויף די לאַנגע בענק ביי די ווענט פון זייערע 
הייזער, פלענט אָפט אָנכאַפּען אַ ציטער, ווען זיי פלעגען 
דערהערען װוי פון דערווייטענס, פון די טונקעלע בערג, 
אָדער פון שאָסיי, טראָנט זיך איקאַבאָד'ס נאָזדשטימע און 
זינגט אויס פּסוקים תהילים. 


איקאַבאָד האָט געהאַט נאָך איין שרעקליכען פאַרגע- 
נינען ;: פֿאַרברעננען א לאַננען װוינטער-אַװענט מיט די 
אַלטע ווייבער נעבען אויווען. זיי פלענען זיצען או' 
! שפּיַנען, און אויף דער פּליטע פלענען זיך בראָטעי 
עפּעל, און ער פלענט זיך איינהערען זייערע וואונדערליכע 


יי ןיע 
מעשיות וועגען שדים און לצים, און פאַר'כישופ'טע ברי- 
קען, און פאַריכישופטע הייזער, און ספּעציעל ווענען דעם 
! קאָפּלאָזען רייטער, אָדֹער װוי זיי פלעגען איהם אַמאָל אָנ- 
רופען ;:; דער נאלאָפּירענדיגער העסיאַנער פון דעם טאָל. 
איקאַבאָד, פון זיין זייט, פלענט זיי אויך פאַרשאַפען פאַר- 
געניגען מיט זיינע געשיכטעס וועגען כישופ מאַכעריי און 
ווענען די שרעקליכע פאָראויסזאָגענדיגע צייכענס און 
קלאַנגען, װאָס מ'פלענט אַמאָלינע יאָרען זעהען און הערען 
אין קאָנעטיקוט. ער פלעגט זיי מוראידיג אָנשרעקען מיט 
קאָמעטען און פאַלענדינע שטערען, און מיט'ן שרעקליכען 
פאַקט, אַז די ערד דרעהט זיך אַרום און אַרום, און אַז אַ 
העלפט פון זייער לעבען נעפינען זיי זיך מיט'ן קאָפּ אַראָפּ ! 


אָבער אויב דער צייט-פארטרייב איז נעווען אַ פאַר- 
גענינען זיצענדיג אין הויז, אַיינגעקאָרטשעט אין ווינקעל 
נעבען אויווען, און װאַרימענדיג זיך ביים קנאַקענדיגען 
פייער, --- וואו קיין שום רוח האָט, פאַרשטעהט זיך, 
ניט געװאַגט אַ נאָז אַריינצושטעקען, האָט אָבער דערנאָך 
איקאַבאָד קרעין טייער באַצאָלט מיט דער שרעק װאָס ער 
האָט געהאַט אָפּצוקומען געהענדיג אַהיים. װאָס פאַר אַ 
מוראידינע שאָטענס און פינורען עס האָבען זיך איהם 
כאוויזען אויפ'ן וועג, אין דער טונקעלקייט פון דער נאַכט, 
און אין דעם טויט-בלאַסען גלאַנץ פון דעם שניי ! מיט 
װאָס פאַר אַ זשעדנעם קוק זיינע אוינען פלענען אויפזוכען 
יעדען ציטערדיגען שטראַה? װאָס פלענט פון ערנעץ אַ 
זוייטען פענסטער זיך אויסציהען איבער'ן וויסטען פעלר. ‏ 
וי אָפט פלענט ער אויפצאַפּלען, ווען אויפ'ן װענ פלעגט 
זיך באַווייזען אַ בוימעל באַדעקט מיט שניי --- פּונקט וי 
עפּעס אַ שד'ל װאָלט געשטאַנען איבערנעדעקט מיט אַ 
ווייסען ליילאַך און פאַרשטעלט איהם דעם װענ! וי 
אָפט פלענט איהם אויסשלאָנען א קאַלטער שווייס, ווען 
ער פלענט דערהערען דעם קלאַנג פון זיינע אייגענע טריט 
איבער'ן קנאַקעדיגען פראָסטינען שניי, און מורא האָבען 
אַ קוק צו טאָן הינטער זיך, טאָמער חלילה דערזעהט ער 
עפּעס אַ 5ץ, װאָס געהט איהם נאָך פון הינטען! און וי 
אָפט פלעגט איהם אַרױספּאַלען די נשמה, ווען עס פלעגט. 
פּלוצלונג אַ יאָנ טאָן אַ ווינט, און הינט פלעגען אָנהויבען 
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האַווקען, --- מיינענדיג אַז דאָס יאָנט זיך ארויס דער 
קאָפּלאָזער העסיאַנער אויף זיין ביינאַכטינען מאַרשרוט ! 
אָבער די אַלע מוראידיגע זאַכען זיינען בלויז געווען 
ביינאַכטינע האַלוצינאַציעס, פאָרשטעלונגען פון אַ פאַן- 
טאַזיע, װאָס װאַנדערט אַרום אין דער פינסטערניש. ניט 
קוקענדיג דערויף, װאָס איקאַבאָר האָט שוין אויף זיין 
לעבען נעזעהן גענוג רוחות, און ניט קוקענדיג אויף דעם, 
װאָס ער האָט אויף זיינע איינזאַמע ואַנדערוננען שוין 
ניט איינמאָל געזעהן דעם טייווע?ל און פארשידענערליי 
פיגורען, פונדעסטווענען, אזוי שנעל װוי עס פלענט אָנ- 
הויבען צי טאָנען פלענט אַלץ פארשווינדען. און איקא- 
באָד קרעין װאָלט, אויף צו להכעיס דעם טייוועל און אַלע 
זיינע שטיק, אָפּנעלעבט די יאָהרען זיינע גליקליך און 
צופרידען, ווען ניט --- ווען ער װאָלט ניט אָנגעטראָפען 
אַזוינס װאָס פאַרשאַפט א בשר ודם מער צרות װוי שרים 
און רוחות און לצים און די גאַנצע ראַסע פון מכשפים און 

מכשפות צוזאַמענגענומען. דאָס איז געווען --- אַ פרוי. 

צווישען די שילערינס, װאָס פלעגען זיך איין אווענט 
אין ואָך צונויפקומען און לערנען זיך ביי איקאַבאָד'ן 
זינגען קאַפּיטלאַך תהילים, איז געווען קאַטרינאַ װאַן טאס- 
סעל, ד' טאָכטער און דאָס איין-איינציגע קינד פון אַ 
פאַרמענליכען האָלענדישען פאַרמער. זי איז געווען אַ 
בליהענדע מויד פון אַ יאֶהר אַכצעהן. דיק וי אַ קאַטשקע, 
פריש און צייטיג, מיט רויזע בעקעלאַך. - װי איהר פאָ- 
טער'ס פּערסיקעס (פּיטשעס). זי איז געווען באריהמט 
אומעטום, ניט נאָר צוליב איהר שעהנקייט, נאָר צוליב 
איהרע אויסערגעוועהנליכע מידות. זי איז נגעווען אַ שטי- 
קעל קאָקעטקע. דאָס האָט מען גלייך נעקענט באַמערקען 
פון איהר קליידונג, װאָס איז נגעווען אַ נעמישאַכץ פון 
אוראַלטע און נייסטע מאָדעס, פּונקט צונעפּאַסט צו איהר 
שעהנקייט. זי האָט געטראָגען צירונג פון עכטען געלען 
נאָלד, װאָס איהר עלטער-עלטער-באָבע האָט אַריבערנע- 
בראַכט אַהער פון פאַאַרדאַם ; אַ ממזרייש אונטער-יאַקעל 
פון אַמאָלינע צייטען און, אַלס צוגאָב, אַ קורץ רייצענדינ 
אונטערקליידעל, װאָס האָט באוויזען דער ועלט דאָס 
שענסטע פיסעל אין דער גאַנצער גענענט. 


ב גען פט 

װאָס איז שייך צו פרויען האָט איקאַבאָר קרעין גע- 
האַט אַ פּוכקע האַרץ, און אַ נאַריש דערצו. טאָ װאָס איז 
שוין דער וואונדער װאָס אַזאַ פיינע סחורה האָט נאָר ניך 
געפונען חן אין זיינע אויגען -- ספּעציעל נאָכדעם וי 7 
האָט געמאַכט אַ וויזיט צו איהר טאַטען אין הויז אריין ? 
דער אַלטער באַלטוס ואַן טאַססעל איז געווען אַ מוסטער 
פון אַ פאַרמעגליכען, צופרידענעם, גוט-האַרציגען פּאַרמער. 
ס'איז אמת, אַז ער האָט קיינמאָל ניט אַרויסגעשטעקט די 
נאָז פון זיין פאַרם, און אַז די שכנים זיינע זיינען איהם 
ניט געלעגען אין דער לינקער פּיאַטע. זיכער איז אָבער,. 
אַז אין פאַרם גופא האָבען זיך אַלע געפיהלט באַקועם, 
גליקליך, און פיין אַייננעאָרדענט. ער אין צופרידען גע- 
ווען מיט זיין עשירות, אָבער ער האָט זיך דערמיט ניט 
איבערגענומען. זיין הויז האָט זיך געפונען אויפ'ן ברעג 
פון טייך האָדסאָן, אין איינס פון יענע נרינע, באשיצטע 
און פעטע ווינקעלאַך, אין וועלכע די האַלענדישע פאַר- 
מערס האָבען ליב צו מאַכען זייער נעסט. אַ גרויסער בוים 
האָט אױיסנעשפּרײט זיינע לאַנגע צוויינען איבער'ן הויז. 
אונטער'ן בוים האָט זיךְ געפונען אַ קרעניצע מיט די 
ווייכסטע און פרישסטע װאַסער, די קרעניצע האָט זיך 
פארענדינט פון אויבען מיט אַ פיין-אַרײיננעפּאַסט פעסעל, 
און פון דאַנען האָט זיך דאָס ואַסער'ל שטיל און פינ- 
קעלדיג אַװעקגעגליטשט צו אַ קליין טייכעל, װאָס האָט 
געפלאָסען צווישען די קליינע בוימלאך און וואסער-נע- 
וויקסען. ניט ווייט פון הויז האָט זיך נעפונען אַ גרויסער 
שייער, װאָס האָט געקענט אָנגענומען ווערען פאר אַ קלויס- 
טער,. פון יעדען פענסטער און פון יעדער שפּאַרינע פון 
שייער האָט ארױיסנעשפּאַרט דאָס פאַרמענען פין דער 
פאַרם. די דרעש-מאַשינען האָבען נעקלוננען אינעווענינ 
פון אין דער פריה ביז ביינאַכט. ארום די געזימסען האַָ- 
בען אַרומנעצויטשערט שװאַלבען און אַנדערע פיינעלאַך. 
שורות טייבעלאך זיינען געשטאַנען אויפ'ן דאַך, טייל פון 
זיי מיט איין אוינע? פארקנייטשט, וי זיי װאָלטען באַ- 
טראַכט דעם װועטער ; אַנדערע האָבען געהאַלטען די קעפּ- 
לאַך צווישען די פלינעל, אָדער אין די פעדעמלאַך אויפ'ץן 
ברוסט ; נאָר אַנדערע האָבען זיך געבלאָזען און נעװואָר- 
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קעט און געקוקט אויף זייערע דאַמען. אַלע האָבען זיי 
הפּנים הנאָה געהאַט פון דער זון,. נלאַטע, שווער-לייביגע 
חזירים האָבען מיט אַזאַ רוהינקייט נעמרוקעט אין זייערע 
חזיר-שטעלכלאך מיט די פולע קאָריטעס. פון דאָרט 
פלענט זיך אלע מאָל נגעבען אַ יאָג אַרױס אַ כאָפּטע קליינע 
חזירים'לאַך, פּונקט וי זיי װאָלטען נעװאָלט שפּירען די 
לופט פון דרויסען,. אַ חשוב'ער סקאַדראָן שניי-ווייסע 
נענז האָט זיך אַרומנענליטשט אין אַ וואַסער'ל ניט ווייט. 
זיי האָבען אויפגעזעהן װוי אַ וואך אַרום די מחנות קאַטש- 
קעס. נאַנצע רענימענטען אינדיקעס האָבען געהאָלדערט 
טיבער'ן הויף פון דער פאַרם און קװואָקעס זיינען אַרומ- 
געגאַננען און געקװואַקעט װוי פארקרימטע ווייבער. פאַר 
דער טיר פון שייער האָט אַרומגעשפּאַצירט דער נאלאַנ- 
טער האָן, דער מוסטערהאַפטער מאַן, אַ העלדישער קעמ- 
פער און אַ פיינער דזשענטעלמען. ער האָט אָפּנעפּאטשט 
מיט זיינע גלאַנצינע פלינעל און זיך אויסנעקרעהט מיט 
שטאָלץ און מיט אַ נרינג האַרץ,. צייטענווייז פלענט ער 
פאַנאַנדערשאַרען די ערד מיט זיינע פיס און מיט אַ 
ברייטקייט אָנהויבען רופען זיין געזינדעל ווייבער מיט 
קינדער, װאָס זיינען שטענדינ רק נעווען הוננעריג, און 
זיי נעלאָזט געניסען פון דעם פּיצעל שפּייז, װאָס ער האָט 
אנטדעקט. 


דעם סקולמייסטער איז אַזש אָננעקומען װאַסער אין 
מויל אַריין, ווען ער האָט באַטראַכט די פּרעכטיגע מעג- 
ל כקייטען פון א זאַטען און צופרידענעם ווינטער. מיט 
זיינע פרעסערשע אוינען האָט ער זיך פאָרנעשטעלט וי 
די חזירים לויפען ארום אָפּנעבראָטענע, מיט אָנגעפילטע 
בייכער און אַן עפּעל אין מוי? ; די טייבעלאַך האָט מען 
נעמאַכט אַ באקוועמען געלענער אין אַ פיינעם קוכען און 
אַרומנעדעקט זיי מיט אַ פאַרברוינטע אױסנעבאַקענע 
קאָלדרע ; די נענז האָבען אַרומגעשװימען אין זייער איי- 
נענע שמאַלץ ; די קאַטשקעס האָבען זיך נגעהאַלטען זאַל- 
1 ענאַנד אויף די ברייטע טעלער, וי גליקליכע פּאָרְלאַך, 
! מיט אַ פיינע פּאָרציע ציבעלע-יויך אַרום זיי. קוקענדיג 
אויף די חזירים האָט ער אויך נעזעהן פאַר זיך די נלאַטע 
פּלאַכטעס בעיקאָן (סאַלאָ) און די זאפטינע, מחיה'דינע 
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העם (װועטשינאַ); ניט איין אינדיק האָט זיך איהם פאָר- 
געשטעלט פיין צונעפּראַװועט, פאַרדרעהט מים | פאז. -,, 
אונטער די פליגעק, און אַמאָל אפשר נאָך מיט אַ שנירעל 
נעשמאַקע וואורשטלאַך אויפ'ן האַלז; און אפילו דער 
ווייסער האָן בכבודו ובעצמו איז זיך געלענען אויף אַ 
טעלער, אָן אַ זייט, מיט די פיסלאך ארויף, פּונקט װוי 
ער װאָלט נעבעטען מ'זאָל איהם לאָזען אָנהאַלטען דעם 
פּלאַץ, וועלכען אפילו זיין מוטינער כאַראַקטער האָט איהם 
ניט ערלויבט צו פאַרלאַנגען ביים לעבען. 


און װוי דער אנציקטער איקאַבאָר איזן אזוי געשטאַ- 
נען און אַלצדינג באַטראַכט, און נגענלאָצט מיט זיינ 
נגרינע אויגען איבער די פעטע לאָנקעס, איבער די רייכע 
פעלדער פון קאָרן און ווייץ, און אויף די שװוער-באַלאָ- 
דענע פרוכט-בוימער, ואָס האָבען אַרומנעריננעלט וװאן 
טאַססעל'ס וװאָרים געצעלט, האָט זיך איהם מורא'דיג 
פאַרביינקט נאָך דער מיידעל, ואָס װעט דאָס אַלץ אִפּ- 
ירש'ענען. אין זיין פאַנטאַזיע האָט ער זיך שוין פֿאָר- 
געשטעלט, וי אַלצדינג איז פאַרקויפט פאַר נוט נעלר, 
און דעם קאַפּיטאַל לייגען זיי אַריין אין ריזינע שטיקער 
לאַנד און אין פּאַלאַצען װאָס זיינען באַרעקט מיט שינד- 
לען און װאָס נעפינען זיך אין דער ווילדערניש. ניין! 
זיין ענערגישע פאַנטאַזיע האָט זיך שוין פאָרגעשטעלט 
װווי זיין קאַטרינא, מיט אַ נאַנצע מחנה קינדער זיינע, 
זיצען אויבען, אויף אַ פוהר, װאָס איז אָננעװואָרפען מיט 
אַלערלײי שטוביגע זאַכען, און ביי די זייטען פון פוהר 
הענגען אַראָפּ קעסלען און טעפּ, און ער, איקאַבאָך, 
שפּרייזט זיך אַזױ פּאַמעליך נעבען דער קליאַטשע מיט'ץן 
לאָשעק, און היידאַ קיין קענטאָקי, טענעסי, אָדער גאָט 
ווייסט וואוהין. 


ווען איקאַבאָד איז אַריינגעקומען אין הוין אַריין, 
איז זיין האַרץ שוין איננאַנצען באַזינט נגעװאָרען. דאָס 
איז געווען איינע פון יענע ברייטע פֿאַרם-הייזער, מיט 
די דעכער װאָס הייבען זיך אויף שאַרף אין דער הויך 
און לאָזען זיך אַראָפּ נידערינ איבער די ווענט. דאָס 
איז געווען די פאָרם פון די הייזער פון די ערשטע האָלענ- 
דישע קאָלאָניסטען דער ברעג פון דאַך, װאָס האָט זיך 
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נידעריג אַראָפּגעלאָזען איבער די ווענט, האָט געקענט 
דינען פאַר אַ שוץ אין אַ שלעכטען װעטער. הינטער 
די ברעגעס האָבען געהאַנגען דרעשאַייזענס, כאָמוטען, 
פאַרשיידענע נוצליכע קלייניגקייטען, און נעצען צו כאַפּען 
פיש אין טייך. ביי די זייטען פון די ווענט האָבען זיך 
געפונען בענק, צום באַנוצען זיך מיט זיי זומער-צייט. 
אין איין עק האָט זיך געפונען אַ גרויס שפּינדעל און ביים. 
אַנדערען עק אין געשטאַנען אַ כלי צו קלאַפּען פּוטער. 
דערפון האָט מען געקענט פאַרשטעהן, װאָס פאַר אַ פאַר- 
שיירענאַרטינען געברויך עס ווערט נעמאַכט פון דער ווע- 
ראַנדע פאַר'ן הויז. פון דער װעראַנדע איז איקאַבאָך 
אַרין אין אַ גרויסע קאַמער, ואָס איז געווען דער צענ- 
טער פון דעם פּאַלאַץ און דער אָרט וואו די שטוביגע. 
האָבען זיך געוועהנליך אויפנעהאַלטען. דאָ האָט איהם 
א בליאסק נעטאָן פאַר די אוינען עטליכע רייהען שיינענ- 
דינע צינענע כלים, װאָס זיינען געווען אויסנעשטעלט 
אויף אַ לאַננער קאָמאָדע. אין איין ווינקעל אין געשטאַ- 
נען א נרױסער זאק. מיטם ואָל. נריים. צום שפינען. 
אין אַן אַנדער װוינקעל האָבען זיך געפונען שטיקער גראָ- 
בע לייווענט, נאָר-װאָס פון שפּינדעל אַראָפּ. קרענץ 
אינדיאַנישע קאָרן און געטריקענטע עפּעל און פּערסי- 
קעס (פּיטשעס) זיינען געהאַנגען איבער די ווענט. די 
פארשיידענערליי העלע קאָלירען פון די קרענץ האָבען 
זיך דורכנעמישט מיט דעם שרייענדינען קאָליר פון רוי- 
טען פעפער. אַ טיר, ואָס איז געווען ברייט אָפען, האָט 
איקאַבאָד'ן געגעבען אַ געלעגענהייט אַ כאַפּ צו טאָן אַ 
קוק אין דעם נלענצענדען זאַל, וואו עס איז געשטאַנען אַ 
שטו? מיט פיפֿלאך, װוי קלאָהען, און אַ טיש פון רויטען 
האָלץ, און האָבען געבלאַנקט וי די שפּיגלען. הילצערנע 
אָראַנזשען און אַנדערע נאָכנעמאַכטע פרוכטען האָבען 
באַפּוצט דעם נעזימס איבער'ן קאַמין. פון באַלקען האָבען 
געהאָנגען שנורען פּוסטע אייער פון פאַרשיידענע פיינ- 
לען ; אין מיטען צימער איז אַראָפּגעהאַנגען אַ גרויסע 
איי פון אַ שטרויס-פוינעל. אַ שענקעל מיט כלים, מיט'ן 
טירעל אומישנע אָפען, האָט באַוויזען אַז די פאַמיליע 
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פֿאַרמאָנט אַן אוצר מיט אַלטע זילבער און גוט צונע- 
לאַטעטע פּאָרצעלײי. 

פון דער ערשטער רגע אָן, װוי נאָר איקאַבאָד האָט אַ 
װאָרף געטאָן זיינע בליקען אויף דעם דאָזינען גן עדן, 
איז ער שוין געווען אויסער זיך. זיין איינצינער געדאַנק 
איז איצטער געווען: וי אזוי נעפינט מען הן אין די 
אויגען פון װאַן טאססעל'ס טאָכטער, װאָס האָט ניט קיין 
גלייכען צו זיך אין דער נאַנצער געגענט. דאָ איז איקאַ- 
באָד געווען אין אַ פיל גרעסערער פאַרלענגענהייט, װי די 
ריטערליכע העלדען פון אַמאָלינע יאָרען. אַלץ װאָס אַן 
אַסאָליגער ריטער האָט באַדאַרפט טאָן, אין געװען -- 
באַזינען אַ וועלכען ס'איז ריז, אָדער אַ כישוף-מאַכער, 
אָדער אַ ניפטיגע שלאַנג, און דעסנלייכען נישטינע נענ- 
נער. דערנאָך האָט ער זיך בלויז געדאַרפט דורכמאַכען 
דורך די אייזערנע גראַטעס און עטליכע דיקע ווענט פון 
! ; } שלאָס, וואו די אויסדערוועהלטע פון זיין האַרצען 
האָט. זיך געפונען. דַאָס אַלץ אין נגעווען אַזױי נריננ, 
זוי צום ביישפּיל, דערקלייבען זיך צום צענטעד פון אַ 
יום-טוב'דינען קניש. און דעמאָלט פלענט איהם די 
אויסדערוועהלטע געבען איהר האַנט, װי אַ זעלבקטפאַר- 
שטענדליכע זאַך. אָבער איקאַבאָד קרעין האָט געהאט 
אַן אויפנאַבע צו געווינען דאָס הארץ פון א דאָרפישע 
קאָקעטקע, ואָס איז געווען אַרומגעװעבט מיט אַ לאַבי- 
רינט פון משונעת'ץ און קאַפּריזען, וועלכע האָבען כסדר 
זעשאַפען אלץ נייע און נייע שוועריגקייטען און שטרוּיכ- 
לונגען. און חוץ דעם האָט ער נגעהאַט צו באַנעגענען זיך 
מיט אַ מחנה שרעקליכע קאָנקורענטען, יונגען מיט ביי- 
נער, וועלכע האָבען באלאַנערט אַלֶע טירען, װאָס פיהרען 
צו איהר האַרצען. די אַלֶע חברח-לייט האָבען מיט בייזע 
אוינען געקוקט איינער אויפ'ן אַנדערען, אָבער זיי זיינען 
אַלֶע גרייט געווען צוזאַמען אַרוױפצופאַלען אויף יעדען 
נייעם קאָנקורענט. 


דער שרעקליכסטער פון די דאָזינע קאָנקורענטען 
איז ;עווען איינער אַ יונג מיט ביינער, מיט אַן אָקסענער 
שטימע, און אַ גרויסער באַרימער דערצו. נעהייפען האָט 
ער אייברעהעם, אָדער, װוי די האַלענדער פארציהען דעם 


- 
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נאָמען בראָם וואן ברונט. ‏ ער איז געווען דער העלר 
פון דער גאַנצער גענענט ארום. אומעטום האָט געקלוננען 
מיט די קונצען װאָס ער פלענט מאַכען, צו באווייזען זיין 
גרויסע גבורה. ער איז געווען אַ בחור. מיט פּלייצעס, 
מיט טאָפּעלטע ביין-שלעסער, מיט קורצע שװאַרצע גע" 
קרייזעלטע האָר, מיט אַן אָנגעבלאָזענעם, אֶבעֲר ניט קיין 
מיאוס'ען פּנים, אויף וועלכען ס'איז געווען אוױיסגעגאָסען 
א מין אויסדרוק, װאָס האָט געהאַט אַ נעמיש פון ממזר'יי 
און גראָבקײט.. צוליב דעם, ואָס ער האָט געהאַט אַ 
קערפּער פון אַ נבור און נעשיקטע לאַנגע פיס, האָט ער 
געהאַט אַ צונאָמען , בראָם מיט די ביינער". און אונטער 
דעם נאָמען האָט איהם טאַקע יעדערער געקענט. ער איןז 
נגעווען באריהמט אַלס נעניטער פערד-רייטער. ער איז 
געווען נעשיקט, וי אַ טאָטער, רייטענדינ אויפ'ן פערד. 
אויף אַלֶע פערד-נעיענען און נעשלענען אין ער געוען 
דער ערשטער. און װוי דער שטיינער איז מיט אַזאַ דאָר- 
פישען נבור, איז ער געווען דער ריכטער אין יעדען גע- 
שלעג. ער פלענט אַ רוק טאָן דאָס היטעלע אויף אַ זייט, 
און אַרױסזאָגען זיין אורטייל מיט אַ טאָן, װאָס האָט נע- 
נעבען אָנצוהערעניש, אַז קיינער זאָל זיך ניט דערוועגען. 
צו פּרובירען אַפּעלירען, אָדער מאַכען אַ קרומע מינע. ער 
איז שטענדיג גרייט נעווען ענטװועדער אויף א קלאַפ, 
אָדער א שטיף צו טאָן,. קיין פאַרדאָרבענער יונג איז 
ער פּונדעסטװוענען ניט נגעװען. ער איז בלויז געוען 
ווילד. און ניט קוקענדינ אויף זיין נאַנצער נראָבקייט 
האָט ער דאָך טיף אִין זיך פאַרמאָנָט א נוטמוטיגקייט פון 
אַ וואוילען יונג. ער האָט נעהאט מיט זיך אַ דריי-פיר 
חברה-לייט, וועלכע האָבען איהם געהאַלטען פאַר זייער 
רבי'ן ; און מיט דער קאָמאַנדע פלענט ער מאַכען זיינע 
מאַרשרוטען איבער דער נעגענט, באַזוכען אַלערלײי נע- 
שלעגען אָדער שפּילען --- אויף מיילען אַרום. ווען דרוי- 
סען איז קאלט נעווען, פלענט ער זיך אָנזעהן מיט זיין 
פוטערנער היטעל, וועלכע איז אויפ'ן סאַמע שפּיץ נעווען 
באפוצט מיט אַן עק פון אַ פוקס. און ווען די פאַרמערס 
פלעגען זיך אַמאָל פאַרזאַמלען, און זיי פּלעגען פון דער- 
ווייטענס דערזעהן די היטעל, וי זי טרייסעלט זיך צוויי 
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שען אַן עסקאַדראָן רייטער, האָבען זיִי שוין נעוואוסט, 
אַז באַלד װעט זיין לעבעדיג. אַמאֶָל פלעגט מען אין. 
מיטען נאַכט דערהערען וי זיין חברה טראָנט זיך דורך 
מיט אַ גאַלאָפּ, װי אַ כאָפּטע דאָנער קאָזאַקען. און די 
אַלטע ווייבער, װאָס פלעגען געשטערט ווערען פון שלאָף, 
פלענען זיך צוהערען אַ וויילע, ביז דער טאַראַראַם פלענט 
זיך אַיינשטילען, און פלעגען אַרױסזאָגען: , בראָם מיט 
די ביינער פליחט שוין מיט זיין חברה!". די פויערים 
פלעגען קוקען אויף איהם מיט נעמישטע געטיהלען; זיי 
האָבען זיך אי געשראָקען פאַר איהם, אי איהם ליב גע- 
האַט, און נוטמוטיג איהם נגעדולדעט,. און ווען נאָר מען 
פלענט עמיצען אָפּטאָן עפּעס אַ שפּיצעל, אָדער אין דאָרף 
פלעגט ווערען אַ געשלענ, האָט מען שוין געוואוסט, אַז 

! ס'איז געווען זיין קאָפּ דערביי. 


אָט דער לאָבוסעװואַטער העלד האָט שוין א היבש 
שטיקעל צייט פריהער אויסדערוועהלט די כבליהענדע 
קאַטרינא פאַר זיינע משונה'דינע צערטליכקייטען. און 
ניט קוקענדינ אויף דעם, װואָס די צערטליכקייטען זיינע 
האָבען געהאַט אַ פּנים וי די צערטליכקייטען פון אַ בער, 
'פונדעסטוועגען האָט מען געמורמעלט, אַז זי פלענט איהם 
ניט טיננאנצען אָפּשלאָגען דעם מוט. איינס איז זיכער, 
אַז זיין אַטאַקע איז געווען אַ סיננאַל פאַר די אַנדערע 
קאָנקורענטען אָפּצוטרעטען. וועמען האָט זיך נענלוסט 
פאַרשטעלען דעם וועג אַ-פארליבטען לייב ? און אין א 
זונטאָג אָװענט, ווען מ'פלענט דערזעהן זיין פערד צונע- 
כונדען צו וואַן טאַססעל'ס פּאַרקאַן, האָט מען שוין נע- 
וואוסט, אַז דעם פערד'ס באלעבאָס איז אינעווייניג צו- 
גאַסט. דעמאָלט פלענען אַלע פּרעטענדענטען פאַרביי- 
געהן דעם אָרט מיט פאַרצווייפלונג און איבערטראָנען 
זייער טעטינקייט אין אַנדערע הייזער. 

אָט מיט אַזא שרעקליכען קאַנקורענט האָט זיך אונ- 
זער איקאַבאָד קרעין געהאַט צו באַנענענען. א נעניטע- 
רער פאַר איהם ואָלט אָפּגעטראָטען פון דעם עסק; אַ 
קלוגערער פון איהם וַואֶלט אַריין אין פאַרצווייפלונג. 
אָבער ער, איקאַבאָד, האָט פאַרמאָנט אין זיין כאַראַקטער 
אַ געוויסע מאָס בוינעוודינקייט און ענטשלאָסענקייט. ער 
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איז נעווען געראָטען אָן אַ שטעקען װאָס בויגט זיך : עב 
האָט נאָכגעגעבען, אָבער איז ניט געבראָכען געװאָרען. 
ער האָט זיך געבויגען אונטער'ץ קלענסטען דרוק, אָבער 
וי נאָר דער דרוק איז פאַרשוואונדען -- באַץ! ער 
איז דאָ, ווידער אויסגענלייכט און פעסט, און דעם קאָפּ 

פאַרריסען וי שטענדיג. 


איקאַבאָד װאָלט געדאַרפט זיין משונע צו פאַרפיה- 
רען מיט זיין קאָנקורענט אַן אָפענע מלחמה. איקאַבאָר 
איז ניט נגעווען פון די, װואָס פאַרלירען זיך בַשׂעת זיי 
זיינען פֿאַרליבט. ער האָט אָנגעהויבען זיין אָנגריף שטי- 
לינקערהייט, דורך אַ הינטעריוועגעלע. ער האָט זיך באַ- 
נוצט מיט זיין ראָלע אַלס געזאַנג-מײסטער, און אונְטערְ 
דעם אויסרייד פלעגט ער אָפט באַזוכען װאַן טאַססעל'ס 
פאַרם. ניט, חלילה, װאָס ער האָט עפּעס מורא געהאַט 
פּאַר די עלטערען, וועלכע זענען אָפּט, וי דער שטיינער 
| איז, אַ שטערונג פאַר די פאַרליבטע. באָלט װאַן טאססעל 
| האָט ליב נעהאַט זיין טאָכטער מעהר וי זיין ליולקע 
- אפַילו, און װי א מענש מיט שכ? און אַ גוטער פאָטער 
דערצו, האָט עֶר זי נעלאָזט טאָן װאָס זי האָט געװאָלט. 
זיין וואוילע ווייב האָט נעהאָט נענונ קאָפּידרעהעניש 
מיט איהר באַלעבאַטישקײיט און מיט פּאַשען די עופות. 
זי פלעגט זאָגען, אַז קאַטשקעס און גענז זיינען גרויסע 
נאַראָנים און מען באַדאַרף אויף זיי אַכטונג געבען, אָבער 
מיידלאַך קענען זייער שטעטעל אַליין באַשטעהן. און אָט 
אַזױ, ווען די פאַרשמאַיעטע באַלעבאָסטע האָט זיך אַרומ- 
געפּאָרעט אַרום הויז, אָדער האָט געשפּינט ביי איין עק 
פוּן דער װעראַנדע, פלענט זיך דער כשר'ער באָלט זיצען 
אין א צווייטען עק און רויכערען זיין ליולקע און שטאַרק 
פאַרטיפֿט זיך צוקוקען צו די מאַניעוורעס פון דעם קליי- 
נעם הילצערנעם פֿאָלהּאַטעל, וועלכער האָט געהאַלטען 
צוויי שווערדען, אין ביירע=הענט, און מוטינ נגעקעמפט 
מיט'ן ווינט -- דאָרט אויפ'ן שפיץ-פון פייער. און דער- 
וויילע פלענט זיך איקאַבאָד זיצען מיט דער טאָכטער ביים 
קוועלכע?ל אונטערץ לינדען-בוים, אָדער פּלענט אַרומײ 
בלאָנדזשען אין דעם טונקעלען פאַרנאַכט, אָט אין יענער 
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געבענשטער שעה ווען ביי פארליבטע ווערען פריי די 
ציננער. 

איך בין זיך מודה, אז איך הויב ניט אן צו װיסען 
וי מען צערטעלט און מען געווינט פרויען-הערצער. פאַר 
מיר זייַנען די זאַכען שטענדינ נעווען א רעטעניש. פון 
דער אַנדערער זייט, פלעג איך דערפון הנאָה האָבען,. נע- 
וויסע פרויען פאַרמאָגען בלויז איין אָרט, וואו מ'מוז זיך 
צילעווען, אָדער איין טירעלע אין האַרצען, װאָס מ'קען 
דורכדרינגען. און אַנדערע פרויען פאַרמאָנען אַ נאנצען 
ים סטעזשקאַלאַך, און מ'קען די הערצער זייערע פאַנגען 
אויף טויזענטערערליי פארשיידענע אופנים. צו געווינען 
אַ פרוי פון ערשטען סאָרט איז אַ גרויסער זיג און אַ באַ- 
ווייז פון אויסנגעצייכענטער נעשיקטקייט. אָבער מ'דארף 
זיין נאָך אַ גרעסערער גענעראל צו געווינען אַ פרוי פון 
צווייטען סאָרט. ווייל, איהר פארשטעהט, דער מאנס- 
פּערשוין מוז פיהרען די מלחמה ביי יעדער טיר און ביי 
יעדען פענסטער פון דער פעסטונג. דער װאָס געווינט 
טויזענט פּשוט'ע הערצער פאַרדינט אפשר באַרימט צו 
ווערען. אָבער דער װאָס האַלט נעפאַנגען דאָס הארץ 
פון אַ קאָקעטקע איז אָהן ספק אַ העלד. איינס איז זיכער, 
אַז ,, בראָם מיט די ביינער" האָט דערביי ניט נעהאַלטען; 
און פון דעם ערשטען אוינענבליק, ווען איקאַבאָד קרעין 
האָט נעמאַכט זיין אַטאַקע, האָבען יענעמס אינטערעסען 
אָנגעהויבען געהן באַרג-אַראָפּ; זונטאָג אַװענט פלענט 
מען שוין זיין פערד מעהר ניט זעהן שטעהן צונעבונדען 
צום פּארקאן ; און צווישען איהם און דעם סקולמייסטער 
פזון דעם פארשלאָפענעם טאָל האָט זיך ביסלעכווייז צע- 
פלאַקערט אַ ביטערע שנאָה. 
| = בראָם, וועלכער האָט פאַרמאָנט אין זיך אַ שטיקעל 
געפיהל פון ריטערליכקייט, װאָלט מיט פאַרגענינען דער- 
פיהרט דעם ענין צו אַן עפענטליכען צוזאמענשטויס, און 
װאָלט געלעזט די פראַנע וועמען די דאַמע זאָל געהערען 
מיט דעם גוואלטינ קורצען און איינפאַכען אַרגומענט, 
װאָס די אַמאָלינע ריטער האָבען באַנוצט -- מיט אַ 
קלאַפּ איינס אויף איינס. אָבער איקאַבאָד האָט צו נוט 
געוואוסט װאָס פאַר אַ בייזע נבורה זיין שונא פאַרמאָנט, 


| 
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וו ער האָט זיך ניט נגעאַײילט מסכים צו זיין אויף אַזאַ 
כּאַן. ער האָט שוין געהאט די געלענענהייט צו הערען, 
י ,בראָם מיט די ביינער" האָט זיך באַריהמט, אַז , ער 
ועט אַיינלענען דעם סקולמייסטער אין צווייען און אַרויפ- 
שטופּען איהם אויף אַ פּאָליצע טאַקי אין זיין איינענער 
קו?". און איקאַבאָד איז נעווען נענונ פאָרזיכטינ ניט 
צ נעבען איהם די נעלענענהייט.. אָבער אין איקאַ- 
אָד'ס סיסטעם פון פרידען איז נעוען עפּעס אזוינס, 
ואָס האָט געװואַלטינ אויפנערייצט ; און בראָם האָט 
יט נגעהאַט קיין אַנדער ברירה, וי ארויסצושלעפּען דעם 
אַנצען זאַפּאַס דאָרפישע שטיק, װאָס ער האָט פאר- 
אָנט, און אָפּטאָן זיין קאָנקורענט אזוי פי? גראָביאנסקע 
שפּיצלאך, וויפיל ס'איז נאָר מעגלאך געווען,. איקאַבאָד 
איז געװאָרען דער קרבן פון דער קונצינער אינקוויזיציע, 
װאָס בראָם און זיין כאָפּטע לאָבוסעס האָבען צינע- 
טראכט. זיי האָבען נעשטערט די רוה פון זיין מלוכה, 
אָננעפילט די סקוה? מיט רויך, דורכדעם, װאָס זיי פלע- 
נֶען פארשטאָפּען דעם קוימען פון דרויפען; אָדער זיי 
פלענען זיך ביינאכט אריינרייסען אינווענינ, ניט קו- 
קענדיג אויף די ווערבעס מיט די פלאָקענס, װאָס האָבען 
געהאַלטען טיר און פענסטער פארשפּארט, און פלענען 
איבערקעהרען אַלצדינג מיט'ן קאָפּ אַראָפּ און מיט די 
פיס ארויף, אזוי, אַן אונזער אָרימען סקוהל-מייסטער 
איז נאָר איינגעפאַלען אַ חשד, אַז אַלֶע מכשפות פון דער 
גענענד האָבען דאָ ביינאכט אָפּנעהאלטען אַ מיטינג. 
אָבער דאָס ערנסטע איןז געוען, װאָס בראָם האָט זיך 
פּאַרנומען אָפּצוטאָן זיין קאָנקורענט שפּיצלאך אין דער 
אַנװעזענהייט פון דער געליבטער. דערצו פלענט איהם 
אונטערהעלפען זיינער אַ זשוליקעװואַטער הונט; בראָם 
האָט איהם אויסנעלערענט אַוועקצושטעלען זיך וװאִיען 
אויפ'ן שרעקליכסטען אופן נראַדע דעמאָלט ווען איקאַ- 

באָר ניט זיין נעליבטע לעקציעס אין זינגען תהילים. 





ז... 


אָט אזוי איז אַװעק א שטיקעל צייט; שפּיצלאך 


זיינען אָפּנעטאָן נעװאָרען צו-ביסלאכווייז, אָבער קיין 





שאַרפע ענדערונג אין דער סיטואַציע, אין וועלכער די 


= אל יט 

פיינדליכע צדדים האָבען זיך געפונען, האָט עס ניט גע- 
בראכט. 

איינמאָל אין אַ שעהנעם הארבסטינען נאַכמיטאָנ 
איז איקאַבאָר נעזעסען אַן אומעטיגער אויף זיין הויכען 
טראָן, פון וועלכען ער האָט וי געוועהנליך געװאָרפען 
אוינען אויף אַלֶע ווינקעלאך פון זיין קליינער מלמד'- 
שער מלוכה. איין האַנט האָט ארומנעפאכעט מִיט א 
ווירע, װאָס איז אין סקוהל? דער סצעפּטער פון דער דעס- 
פּאָטישער מאַכט, די ווערבע, ואָס האָט אייננעטיילט 
גערעכטיגקייט, האָט נערוהט אויף דריי טשוועקלאך הינ- 
טער'ן טראָן און האָט כסדר געװאָרפען אַ שרעק אויף 
די ליידאַקעס. אויפ'ן טיש, פאַר איהם, האָבען זיך גע- 
פונען אַלערלײ קאָנטראַבאַנדדאַרטיקלאך און פארבאָטענע 
געוועהר, װאָס ער האָט ביי די פּוסט-און-פּאַסניקעס דער- 
טאפּט. צום ביישפּיל: האַלב-צייטינע עפּעל, שטיינד- 
לאך-װואַרפּערס, גראַגערס, פליגען-כאַפּערס, און אַ נאַנצע. 
אַרמײ פון גרויסאַרטינע פּאַפּירענע הענער. וי עס האָט. 
אויסנעזעהן, האָט מען אַפּנים נאָר-װאָס אימיצען איינ- 
געטיילם אַ ואַזשנעם חלק גערעכטינקייט, -- וייל 
כטעט אַלֶע תלמידים זיינען עפּעס געװוען צו-שטאַרק 
פאַרטיפט אין זייערע ביכלאך; אַנדערע האָבען פאַר- 
ננב'עטערהייט. זִיך דורכנעשושקעט הינטעךארום. און 
מיט איין אויגעל כסדר נעקוקט אויפ'ן רבי'ן. אין 
סקוה? האָט נעהערשט אַ מין זשומענדיגע שטילקייט. 
פּלוצלונג איז די שטולקייט איבערנעריסען געװאָרען. 
עס האָט זיך באוויזען אַ נגענער, אָנגעטאָן אין אַ רעקעל 
און הויזען פון נראָבע לייווענט. אויפ'ן קאָפּ האָט ער 
געהאַט אַזאַ קיילעכדיק. דעקעל, ואָס האָט אַפּנים אמאָל 
געהערט צו אַ היטעל. געריטען איז ער אויף אַ ווילדער, 
אָפּנעריבענער און האַלב-דערשלאָגענער שקאַפּע, וועלכע 
ער האָט. געקירעװועט מיט אַ שטריק. סמיט אַ גאַנצען 
נערודער איז ער צונעריטען צו דער טיר פון סקוהל און 
האָט איבערנעבען איקאַבאָד'ן אַן איינלאַדונג צו קומען 
אויף אַ הוליאַנקע, אָדער ,קאָלדרע-אָווענט" "), װאָס 








*) אַמאָל איו אין אַמעריקאַנער דערפער געווען אַ 





















עי יה 

עט היינט פאָרקומען ביי װאַן טאַסע? אין הויז. נאָכ- 
ם, װוי דער נענער האָט, מיט אַן ערנסטער מינע, בא- 
רנט זיין שליחות, און דערביי זיך אָננעשטרענגט צו 
אנוצען יענע איידעלע שפּראַך, װאָס אַ נעגער באנוצט 
פט ביי אַזעלכע קליינליכע שליחות'ן, האָט ער זיך 
ויסנעקירעוועט צוריק און איז מיט אַ ואַלאָפּ אַװעק 
יבער'ן טייכע? אַריבער, און געפלוינען ווייטער, אי- 
ר'ן טאָל, און זיך געאיילט מיט אַזאַ ואַזשנעם אָנ- 
טעל, װוי ער װאָלט דורכנגעפיהרט די גרעסטע מיסיע. 

פוֹן דעם אוינענבליק אָן איז שוין אין סקוה? געווען 
לעבעדינע וועלט. די תלמידים האָבען געמאָלט זייע- 
לעקציעס וי אַ מי? ; אויף קליינינקייטען האָט מען 
ך שוין ניט אָפּנעשטעלט. און טאָמער איז עמיצער 
ווען אַביסעל טעמפּ אויף דער עברי, האָט ער אומ- 
שטראָפט נעשלוננען גאַנצע שטיקער. די , נוטע קעפּ- 
דְּ" האָכען נעהאָט זייער נעלענענהייט אונטערצוזאַנען 
יערע חברים, ארויסראַטעוען זיי ביי אַ שווערען װאָרט, 
י זיי זאָלען שנעלער פאָהרען. די ביכער האָט מען 
וועקנעשליידערט וואו ס'האָט זיך נעמאַכט און ניט 
ריינגעלענט אין שענקעל אריין ; מ'האָט אױסגעגאָסען 
ינטערס, בענק האָט מען איבערנעקעהרט, און די קינ- 
ר זיינען זיך מיטאַמאָל איננאַנצען צולאָפען אַ שעה 
יהער פאַר'ן אהיים נעהן, פליהענדינ וי אַ מחנה יונגע 
דים, און געליאַרעמט און געקייקעלט זיך אויפ'ן נרי- 
ם נראָז און ניט אויפנעהערט זיך פרעהען, װאָס זייער 
פרייאוננ איז אזוי פריה געקומען. 

דער נאַלאַנטער איקאַבאָד האָט שוין איצטער פאַר- 
אכֿט אַן איבערינע האַלבע שעה ביים אויספּוצען זיך, 
נגעשטויבט און אָפּנערײיניגט זיין בעסטען און, צווישען 


הג צו מאַכען אַלערלײי אָװוענטען, פּאַר קאָלדרעס, בעטצייג 
ן אַנדערע שטוביגע זאַכען, אויף אַ , קאָלדרע-אָווענט" פלע- 
| זיך צוזאַמענקומען די פרויען פון דאָרף, מיט זייערע 
צווג און מאַטעריאלען, און זיו פלעגען צוזאַמענשטעלען 
אָלדרעס פון פארשיידענע קאָלירטע שטיקלאך שטאָף. -- 
- דער איבערזעצער. 


























= יע 
זיך גערעדט, איינציגען אנצונ, װאָס אין אמאָל געוועו| 
שווארץ. סמיט דער הילף פון א שטיקעל שפּיגעל -נלאַ 
װאָס איז געהאַנגען אין סקוה?, האָט ער געבראכט : 
אַרדנונג זיינע לאָקען. כדי ער זאָל אויסקוקען אין ה 
אויגען פון זיין געליבטער וי אַן אמת'ער קאַװאַליעה 
; האָט איקאַבאָד געבאָרגט אַ פערד ביים פאַרמער האַנ 
וואן ריפּער -- אַ יאַדעשליווער אַלְטער האָלענדער, בו 
וועמען ער איז די וואָך אייננעשטאנען. און אָט אזו 
זיצענדינ נראציעז אויפ'ן פערד, האָט זיך אונזער איקאי 
באָד װוי אַ העלדישער ריטער אַװעקנעלאָזט אויף זי 
מיסיע. אָבער כדי נעטריי צו זיין דעם ראָמאַנטישען 
כאַראקטער פון מיין נעשיכטע, פאָדערט זיך גענוי אי 
בערצונגעבען, ווי אונזער העלד און זיין פערדעל האָב 
אויסנעזעהן. | 


די באשעפעניש, אויף וועלכער ער האָט געריטען 
איז געווען אַן אויסנעמאַטערטער פערד, װאָס פלענ 
שלעפּען דעם אַקער; אַן אַלט פערד, װאָס האָט פאַה 
לאָרען אַלץ, װאָס ער האָט אין די יוננע יאָהרען פאתן 
מאָנט, נאָר ניט זיין פארדאָרבענעם כאראקטער. 
איז געווען דאַר און אוױיסגעקראַכען, מיט אַ שעפּסענען 
האַלז און אַ קאָפּ װוי אַ האמער. די נריווע און דעו 
עק, ואָס זיינען געווען היפּש אָפּנעבליאַקעװעט, זיי: 
נאָך דערצו געווען פארדרעהט אין קאָלטענעס. אי 
אויג האָט פארלאָרען דאָס שװואַרצעל און האָט געהאַט } 
מאָדנעם בלייכען קוק. אָבער דאָס אַנדערע אויג האָן 
כּאַרמאָגט אַ פייערעל?ל פו אַ ריכטינען טייװװועל. אקן 
זֵיינע יוננע יאָהרען אין דער פערד מן הסתם געוען א 
פלאַם פייער.. דערויף זאָנט עדות זיין נאָמען -- גאָנ 
פּאַודער (שיס-פּולווער). ביי זיין באלעבאָס, דעם י 
דעשליווען װאַן ריפּער, וועלכער איז געווען א מורא 
. דיגער רייטער, איז דער פערד געווען שטארק באליבף 
און עס איז נאנץ מענליך, אַז ער, דער פערד, אין אַ 
נעשטעקט געװאָרען פון זיין באַלעבאָס כאראקטעת 
וויי? נים קוקענדינ דערויף, װאָס ער איז געווען אל 
און צובראָכען, האָט ער פארמאָנט אין זיך פארביסעט 
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גאַנצֶער גֶעגענט;? = 

און איקאַבאָך : פינור איז פאַר דעם דאָזינען פערד 
געווען װי אָנגעמאָסטען. די רימענדלאך װאָס האָבען 
אונטערגעהאַלטען זיינע פיס, זיינען נגעווען צו קורץ, און 
די קני זיינע האָבען דערנרייכט ביז'ן שפּיץ פון זאָטעל. 
זיינע עלענבויגענס האָט ער נעהאַלטען אױסנעשטרעקט 
אויף הינטען, זי די נרילען. די בייטש האָט ער נע- 
האַלטען גלייך, מיט'ן שפּיץ ארויף, װי א סצעפּטער. 
און בשעת דער פערד האָט זיך אונטערגעהעצקעט, האָט 
איקאַבאָד באוועגט זיינע הענט וי ער װאָלט געפּאטשט 
מיט אַ פּאֶר פלינעל. זיין קליין ואָלען היטעלע האָט 
אָנגעשפּאַרט ביי איהם אויפ'ן נאָז, ווייל?ל דער שטערען 
זיינער איז געווען אַ צודשמאָלער. און די פּאָלֶעס פון 
זיין שװואַרצען קאַפטען האָבען אָננעשפּאַרט אַזש ביים 
פערד'ס עק. 

אָט אזוי האָט אויסנעזעהן אונזער איקאַבאָר מיט 
זיין פערדעל, וֶוען זיי האָבען ייֹךְ ארויסגעשאַרט פון 
האַנס װאַן ריפּער'ס הויף. דאָס איז נעווען א בילד, 
װאָס ניט אזוי אָפט קען מען זוכה זיין עס אנצוקוקען. 

וי איך האָב שוין פריהער געזאַנט, איד'דצהם וע 
ווען א פיינער הארבסטינער טאָנ. ‏ דער הימעל איז נע- 
ווען קלאָר און העל. די נאַנצע גענענד אין געװען 
אייננעהילט אין יענעם רייכען און נאָלדענעם שלייער, 
װאָס מיר שטעלען זיך שטענדינ פאָר, ווען מיר טראכ- 
טען פון אַן אָרט װאָס איז פול מיט שפע. די בוימער 
זיננשן געווען באדעקט -מים. ברוין און נע?. די צאר- 
טערע בוימלאך זיינען שוין געווען דורכנענומען פון 
קעלט, און זיי זיינען געווען באדעקט מיט שיינענדינע 
אָראנזשענע,,. פיאָלעטע. און פורפור-רויטע קאַָלירען. 
לאַנגע שורות ווילדע קאטשקעס האָבען זיך אָנגעהויבען 
באווייזען הויך אין דער לופטען. פון וועלדעל האָט מען 
געקענט הערען דאָס פּישטשען פון די ביעלקעס, און פון 
צייט צו צייט האָט זיך פון שניט-פעלד דערטראָגען דער 
אומעטינער פייף פֿון וואכט-פוינעל. 

.די קליינע פוינעלאך האָבען שוין נעפּראװעט זייערע 
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לעצטע סעודות. עס אין געווען די העכסטע צייט פון 
זייער שמחה, און זיי זיינען ארומנעשפּרוננען פון בוו" 
מעל צו בוימע? און פון בוים צו בוים, נעצוויטשערט 
און געפרעהט זיךְ, װי זיי ואָלטען געווען אויסער זיך 
פון דער רייכקייט ארום זיי. דאָ איז געווען דער רויט- 
העלזעלדינגער פוינעל מיט זיינע הויכע קלאָנעדינע טע- 
נער ; און די שװואַרצע דראָסעל-פוינעלאך, װאָס האָבען 
געפלאטערט הויך אין די װאָלקענס ; און דער שפּעכט 
(דיאַטעל) סיט די נאָלדענע פלינלען, מיט זיין מאַלו" 
נאָווען טשופּיק, מיט זיין ברייט, שווארץ העלזע? און 
מיט זיינע נלאנצענדינע. פעדערען.. און דער זיידעף 
עקיגער פוינע? מיט די רויטע פלעקען אויף די שפּיצען 
פלינעל און מיט'ן נעלען פלעק אויפ'ן שפּיץ עק, און 
מיט זיַן קלײין פעדערן היטעלע דער בלױער טומט?- 
דינער פוינע?, מיט זיין שרייענדינען העל?בלױיען קי - 
און ווייסע אונטערקליידער, װאָס האַלט רק אין איין 
קוויטשען און פּלאַפּלען, און שאָקלען זיך, און שפּרינגען, 
און ניינען דאָס קעפּעל, און מאַכען דעם אָנשטעל, אַז 
ער איז מיט יעדען זינג-פוינעל א גוט-ברודער. 

אונזער איקאַבאָד האָט זיך פּאַמעלעך נעשלעפּט 
פאָראויס, און זיינע אוינען, װאָס האָבען נעהאַט א 
מערקווירדינע פעהינקייט צו באמערקען אַלְץ, װאָס האָט 
געהאַט אַ שייכות צום עסען, האָבען אָנגעקװאָלען פון 
נחת צוקוקענדינ זיך צו דער רייכער שפע פון דעם נאָל-. 
דענעם האַרבסט. פון אַלֶע זייטען האָט ער נעזעהן נאנ- 
צע ימ'ען מיט עפּעל, טייל אַראָפּהעננענדינ שווער פון 
די בוימער און טייל אויפנעזאַמעלט אין קוישען און 
פעסלאך, אַװעקנעשיקט צו ווערען אויפ'ן מאַרק. אַנ- 
דערע זיינען געווען אויפגעזאַמעלט אין שורות בערנלאך, 
גרייט צו פארשווינדען אין דעם פּרעס, װאָס האָט פון 
זיי אויסגעקוועטשט עפּעל-קװאַס. פון דער וייטענס 
האָט ער נעזעהן, װוי עס שפּרייטען זיך אויס ברייטע 
פעלדער מיט אינדיאנישען קאָרן; די נאָלדענע זאַנגען 
האָבען ארויסנעקוקט דורך זייערע געבלעטערטע מלבושים 
און דערצעהלט ווענען טאָרטען און פּודיננס. און די 
געלע דיניעס, ואָס זיינען נעלענען צופוסענס פון די 
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:זאַנגען, מיט זייערע העלע קיילעכדינע בייכלאף צו דער 
זון, האָבען געגעבען גלענצענדינגע האָפנונגען אויף די 
געשמאַקסטע ,פּאַוס". ") און באַלד איז ער פאַרביי- 
געריטען די שמעקעדיגע רעטשקע-פעלדער, דערשפּירט 
דעם ריח פון די בינשטאָקען, און ער האָט דערזעהן פאַר 
זיך געשמאַקע לאַטקעס, אויסנעשמירט אין פּוטער און 
באגאָסען מיט האָניג, אָדער סיראָפּ, --- און דערלאַנגט 
זיינען זיי. נעװאָרען מיט דער קליינער חךגריבעלדינער 
האַנט פון קאַטרינאַ וואַן טאַסעל. 

אָט אזוי, שפּייזענדיג זיין פאַנטאַזיע מיט די זיס- 
טע געדאנקען און צוקערדינסטע פאָרשטעלונגען, איז 
איקאַבאָד נעריטען לעננ-אויס פון אַ שורה בערג, װאָס 
האָבען אַראָפּנעקוקט אויף איינער פון די וואוילסטע 
לאַנדשאַפטען ארום דעם ברייטען האָדסאָן. די זון 
האָט זיך ביסלאכווייז אַראָפּנעקײקעלט אויף מערב-זייט. 
די ברייטע ברוסט פון טאַפּאַדזעע האָט גערוהט אזי 
אומבאווענליך און גלאָזינ. בלויז דאָ און דאָרטען האָט 
זיך די אויבערפלאך צערטליך נעכװאַליעט, וי אַ ליילאך, 
און אַלעמאָל אויסגעצוינען דעם בלויען שאָטען, װאָס 
אַ באַרנ האָט פון דערוייטענס געװאָרפען.. עטליכע 
בורשטינענע ואָלקענס האָבען געלויערט אין הימעל, 
און קיין שום ווינטעלע האָט זיי ניט באװװוענט. דער 
האָריזאָנט איז נגעווען אזוי פיין באנילדט, און איז ביס. 
לאכווייז אריינגעפאַלען אין אַ קאָלִיר פון עפּעל-גרין, 
און דערפון -- אין אַ. טיף'בלויען הימעלקקאָליר. 
שטראהלען, װאָס האָבען זיך אין דער קרום דורכגע- 
שלאָנען פונ'ם האָריזאָנט, האָבען גערוהט אויף די ברע- 
נעס פון די פעלזען װאָס זיינען געהאַננען איבער פאַר- 
שיידענע ערטער פון טייך ; דורכדעם האָבען די נרויע 
און פיאָלעטע זייטען פון די פעלזען אויסנעזעהן טיפער 
אויסנעהוילט. אַ שיף מיט איין מאַסט האָט ארומגע- 
בלאָנקעט פון דערווייטענס, פּאַמעליך גענליטשט זיך 
אַראָפּ מיט'ן שטראָם; דער זענעל ביים מאַסט איז 
נוצלאָז אַראָפּנעהאַננען. און ווען נאָר דער אָפּגלאַנץ 


*) אַזאַ מין פלאָדען. 
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פון הימעל פלּעגט באניסען דאָס רוהינע ואַסער מיט אַ 
פייערדינער שיין, פלענט זיך אויסדאכטען, אַז די שיפ 

העננט אין דער לופטען. 
ס'איז שוין געווען נאַנץ טונקעל וװען איקאַבאָך 
אין אָננעקומען צו הער ואַן טאַסעל'ס פּאַלאַץ, װאָס 
איז שוין געווען פו? אָנגעפּאַקט מיט די פיינסטע און 
פאָרנעהמסטע לייט פון דער נאנצער נענענ: אַלטע 
פאַרמערס -- אַ זעלטענע ראַסע מיט לעדערנע פּנימ'ער, 
אָנגעטאָן אין היימיש-אוױיסגעשפּינטע רעקלאך און קור- 
צע הויזלאך, בלויע זאָקען און ריזינע שיך מיט פּרעכ- 
טינע בלעכלאך. זייערע קליינע, ריהרעוודינע פרויען 
זיינען געווען אָנגעטאָן אין היטעלאך, װאָס האָבען 
ארומנענומען דעם קאָפּ פון דריי זייטען, קורצע קלייד- 
לאך מיט נידערינע טאַליעס, היימיש-אויסגעשפּינטע 
אונטערקליידלאך, און יעדע פון זיי האָט פארמאָנט ביים 
זייט אַ שערעלע, אַ שפּילקע-קישעלע אין אַ העל-בא- 
וועלנעם. זעקעלע. די נעזונטע מיידלאך זייערע זיינען 
געווען כמעט אזוי אַלט-מאָדיש, װווי זייערע. מאַמעס, 
מיט'ן אויסנאַהם פוֹן די, װאָס האָבען מיט א שטרויען 
היטעלע, אַ פיינע סטענגע, אָדער אמאָל אַ ווייסע בלון- 
קע נעגעבען אַן אנצוהערעניש פון די שטארטישע 
מאָדעס. די זיהן זייערע, אָננעטאָן אין קורצע רעק, 
װאָס האָבען זיך אונטען פאַרענדינט אין פיר ווינקלען, 
סמיט שורות וואונדערליכע בלעכענע קנעפּ, און די הָאֶר 
! זייערע, וי געוועהנליך, צונויפנעפלאַכטען אין אַ צעפּעל, 
לויט דער מאָדע פון יענער צייט, ספּעציעל ווען איינער 
האָט ערנעץ דערטאַפּט אַ הויט פון אַן אַאַל-פיש פאַר'ן 


צעפּעפ, יי װייל- מ'האטי נעהאלטען אין דער ואיצער 6 
געגענד, אַז אַזאַ מין הויט אין זעהר נעזונט פאַר די 
האָר. 


אָבער דער העלד פון דעם אווענד איז געווען , בראֵם 
מיט די ביינער". ער איז נעקומען צו רייטען אויף 
זיין באליבטען פערד , דעירדעוויל" "), אַ פלאַם-פייער- 
דינע בריאה, פּונקט וי ער אליין. חוץ איהם האָט 





*) געװאַגטער טייוועל. 
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קיינער ניט נעקענט ארומנעהן ארום דעם פערד. בכלל 
האָט זִיךְ בראָם אויסגעצייכענט דערמיט, װאָס ער האָט 
ליב געהאַט צו האָבען צו טאָן מיט צעלאָזענע פערד, 
װאָס זיינען נעווען מסונל אָפּצוטאָן אַלערלײ שפּיצלאך 
און װאָס האָבען געהאַלטען דעם רייטער אין אַ שטענ- 
דינער געפאַהר צו ברעכען האַלז און נאַקען. בראָם 
האָט נעהאַלטען, אַז אַ נעלאַסענער אויסגעמושטירטער 
פערד איז אונטער דער ווערדע פון אַ לעבעדינען יונג. 

מיט װאָס פאר אַ חשק איך װאָלט זיך עס אָפּנע* 
שטעלט צו באשרייבען דאָס צויבער-וועלטעל, װאָס האָט 
זיך ענטפּלעקט פאַר דעם ענטציקטען בליק פון מיין 
העלד, איקאַבאָד, ווען ער איז אַריבערנעטראָטען די 
שוועל פון דעם פּאַראַדנעם זאָל פון װאַן טאַסעל'ס פּאַ* 
לאַץ, ניט דעם צויבער פון די נעזונטע מיידלאך מיט 
זייער נרויסאַרטינער פּאַנאָראַמע פון רויט און וייס, 
נאָר די שעהנע פּראכט פון אַן עכטען האָלענדישען דאָר- - 
פישען עס-טיש, אין דער וואונדערליכער הערבסט-צייט, 
אַזעלכע טאָרטען און פלאָדענס װאָס זיינען נגעווען אוים'ן 
טיש אָננעלענט, און אזוי פיל פאַרשיידענע און כמעט 
אומבאשרייבליכע סאָרטען, קענען בלויז די בריה'שע 
האָלענדישע באַלעבאָסטעס מאַכען! די העלרישע ‏ דאָן- 
נאָטס" *), די צערטליכע , אַלי-קאָעקס" **), די קנאַקע- 
דינע און קרוכקע אייער-ראָנאלקעס ; די האַרטע טאָרטען 
און די ווייכע טאָרטען און די צימעריננ-טאָרטען, און 
די גאַנצע טאָרטען-משפּחה. װוייטער איז דאָרט נעווען 
עפּעלדפלאָדען און פּערסיקעס-פּלאָדען און דיניעס-פלאָ- 
דען; און חוץ דעם -- פּעניצער חזיר-פּאָלקע און גע- 
רויכערטע רינד-פלייש ; און אַלס צונאָבב -- נעשמאַקע 
- פלוימען-אייננעמאַכץ, און פּערסיקעס, און באַרנעס, און 
ברושניצעס ; שוין אָפּנערעדט פון נעבראטענע פיש, און 
עיפות, און טעפּעלאך מילך, און שיסעלאך סמעטענע -- 
אַלץ אויסנעמישט איינס אין אַנדערען, וי איך האָב 
דאָ אויסנערעכענט -- און אין סאַמע מיטע! -- דער 
מוטערליכער טשייניק, פון וועלכען ס'האָבען ארויסנע- 


*) אזוינע טאָרט קוגעלאך, "*) האָלענדישע טאָרטלאך. 
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זעצט װאָלקענס מיט פּאַרע, -- נעבענשט זאָלֶען זיין 
אזוינע טישען! עס וװאָלט זיך געפאָדערט נענונ צייט 
און כח צו באשרייבען דעם דאָזינען באנקעט, וי ער 
האָט עס פארדינט; אָבער איך בין צו נייגעריג איבער- 
צוגעהן צו מיין געשיכטע. צום גליק, אין איקאַבאָך 
קרעין ניט געווען אין אַזאַ איילעניש, וי דער היסטאָ- 
ריקער זיינער, און ער האָט קיינס פון די נוטע זאכען 
ניט געקריוודעט. 

איקאַבאָד איז געווען אַ נוטהאַרצינע און דאַנקבאַ- 
רע באשעפעניש. זיין הארץ איז געװאָקסען אין דער 
ברייט -- לויט דער זעלבער פּראָפּאָרציע װווי זיין קער- 
פּער אין אָנגעפילט געװאָרען מִיט נוטע זאכען. די 
שטימונג זיינע האָט זִיךְּ כסדר געהויבען מיט'ן עסען, 
פּונקט וי ביי אַנדערע הויבט זיך די שטימונג מיט'ץ 
טרינקען. און בשעת ער האָט גענעסען האָט ער שוין 
קיין אַנדער ברירה ניט געהאַט, וי צו ואַרפען מיט 
זיינע גרויסע אויגען ארום זיך און אָנקוועלען פון דער 
מענליכקייט, אַזן ער קען עס אמאָל ווערען דער האַר 
איבער דעם גאַנצען הויז װאָס אין פול מיט אַזאַ מין 
סאָרט. לוקסוס און גלאַנץ, װאָס איז נאָר כמעט אוםמ- 
מענליך זיך פאָרצושטעלען. דערנאָך האָט ער שוין נע- 
נומען טראכטען ווענען דעם, וי שנעל ער װאָלְט פּטור 
געװאָרען פון דער אַלְטער סקוה?-הויז, און ווענען דעם 
װי ער װאָלט זיך אויסגעלאַכט פון דעם פאַרמער האַנס 
װאַן ריפּער און אַלע אַנדערע קאַרגע באלעבאַטים, און 
וי ער װאָלט פאַר'ן קאַרק ארויסנעװאָרפען יעדען װאַנ- 
דערענדינען מלמד, װאָס ייב זיך דערווענט איהם אָנ- 
צורופען ,קאָלעגע". 


דער אַלטער וואַן טאַסעל האָט זיך ארומנעדרעהט 
צווישען זיינע נעסט. זיין פּנים האָט זיך געשמאָלצען 
פון נחת און נוטסקייט, און איז נעווען קיילעכדינ און 
צופרידען, װוי די לבנה אין סוף חודש. די גאסטפריינר- 
ליכקייט זיינע האָט ער אויסנעדריקט קורץ אָבער שארף. 
ער פלענט נעוועהנליך אַ. פאָך טאָן מיט'ן האַנד, אַ פּאטש 
טאָן איבער'ן פּלײיצע, הויך זיך פאנאַנדערלאַכען, און 


= װאָן === 

גלייך פלענט קומען א דרינגענדינע איינלאדונג: ,רוקט 
זיך צו נעהנטער, מאַכט זיך היימיש". 

באַלד האָט די מוזיק, װאָס האָט זיך דערהערט פון 
דעם נרויסען צימער, אָדער האָל, אַ רוף געטאָן צום 
טאַנצען. דער מוזיקאַנט איז געווען אַן אַלטער נעגער 
מיט א. לאננע. גרויע. באָרד.. ער אין עס געוען 
דער ואַנדערענדיגער אָרקעסטער פון דער גאנצער גע- 
נענד אין פאַרלױף פון אַ האַלבען יאָהרהונדערט. זיין 
פידעל איז געווען אַלְט און אָפּנענוצט, װי ער אליין. 
צום מייסטען פלענט ער ריפּען אויף צויי אָדער דריי 
סטרונעס. מיט יעדער באוועגוננ פונ'ם סמיק פלעגט 
ער נעבען אַ נויג מיט'ן קאָפּ, איינבוינענדיג זיך כמעט 
ביז דר'ערד. און יעדעס מאָל, ווען אַ ניי פּאָרעל פלענט 
נעהמען מאַכען הכנות צו אַ טאַנץ, פלענט ער אָנהויבען 
צו-טופּען מיט אַ פוס. 

אילאַבאָד האָט זיך שטאַרק איבערגענומען מיט 
זיין טאַנצען, װוי מיט זיין זיננען. קיין איין נליד, קיין 
איין אָדערע? אין איהם איז ניט געווען רוהיג, ווען ער 
האָט נעטאַנצט. און ווער ס'האָט זיך נאָר צונעקוקט 
בשעת זיין לויזדצוזאַמענגעשרויפטער קערפּער איז געווען 
אין פולען גערודער און האָט ארומנעהויזט איבער'ן צי- 
מער, האָט געקענט מיינען, אַז דער מלאך פון טאַנצען 
נופא ניט דאָ אַ פאָרשטעלונג. איקאַבאָד איז געוען 
באליבט ביי אַלֶע נעגערס, וועלכע האָבען זיך צונויפנע- 
קליבען פון דער פאַרם און פון דער נאַנצער נעגענד, 
יונג און אַלט, און באַלאַנערט אַלע טירען און פענס- 
טער, און אומעטום פאָרמירט פּיראַמידען פון גלאַנצינע 
שואַרצע פּנימ'ער, געקוקט און נעשמאָלצען זיך פון דער 
פאָרשטעלונג, נגעװאָרפען מיט זייערע וייסע אוינען- 
קיילכלאך, און אויסנעשטשירעט שורות פון עלפענביין 
פון איין אויער ביז'ן אַנדערען. און װי דען האָט זיך 
דער שמייסער פון די קונדסים נעקענט פיהלען, אויב 
ניט לעבעדיג און פרעהליך? די אויסדערװועהלטע פון 
זיין האַרצען איז געווען זיין פּאַרטנערקע און האָט מיט 
אַ גראַציעזען שמייכעל אָפּנעענטפערט אויף אַלע זיינע 
פאַרליבטע בליקען. און אין דערזעלבער צייט איז 
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בראָם מיט די ביינער, א דערשלאָנענער פון קיבע און 
אייפערזוכט, געזעסען אין אַ וינקעל און געבורטשעט 
צו זיר אליק. 

ווען מ'האָט אויפנעהערט טאַנצען האָט זיך איקאַ- 
באָד צונעשאַרט צו אַ גרופּע דאָרפישע חכמים, וועלכע 
זיינען צוזאַמען מיט ואַן טאַסלען נעזעסען און גערוי- 
כערט אין אַ ווינקעל פון דער וװעראַנדע, און גערעדט 
ווענען אמאָלינע צייטען, און פארצוינען לאַננע שמוע- 
סען ווענען דער מלחמה. 

די געגענד איז אין דער צייט, ווענען וועלכער איך 
דערצעה? איצט, , געווען איינס פון די זעהר נינסטינע 
ערטער װאָס זיינען רייך נעװאָרען מיט מעשיות און 
באַריהמטע העלדען. דער עננליש - אַמעריקאַנישער 
קרינס-פראַנט האָט זיך בשעת דער מלחמה דאָ פאַרביי- 
געצוינען. - רי. גענענד איז דארום נעװוען פול מים הו 
בערייען און איבערפלייצט מיט אַנטרונענע, מיט װואוי- 
לע יונגען און מיט אַלערלײ קאָנטראבאַנדיסטען. פון 
דעמאָלט אָן איז אַריבער פּונקט נענונ צייט צו נעבען 
יעדען מעשיות-דערצעהלער אַ מענליכקייט ארומצופּוצען 
זיין נעשיכטע סיט אַביסעל איינענע באפּוצאכץ, און, 
צוליב דעם, אַפּנים, װאָס ער איז נעװאָרען אַ ביסעל 
שװאַך אויפ'ן זכרון, האָט ער זיך אליין שוין אויך נע- 
מאַכט פאַר'ן העלד פון יעדער פּאַסירונג. 

איז געווען אַ נעשיכטע סמיט דאָפיו מאַרטלינג, א , 
נגרויסער האָלענדער מיט אַ בלויער באָרד, וועלכער האָט 
שיער ניט פאַרנומען אַן עננלישע קרינס-שיף בלויז מיט 
איין אַלְטען אייזערנעם ניין-פוסינען ביקס, לינענדינ 
הינטער אַ בערנעל זאַמד און בלאָטע ; נאָר װאָס דען =- 
זיין ביקס האָט נגעפּלאצט ביים זעקסטען שאָס. און 
עס גיז געווען אַן אַלטער דזשענטעלמען, וועמעס נאָמען 
מיר וועלען ניט אָנרופען, ווייל ער איז געװוען א צ- 
רייכער שררה מ'זאָל איהם דערמאַנען סתם אזוי, -- 
אָט ער האָט אין דער שלאַכט ביי ווהאיט פּלעינס אִפּ- 
געשלאָנען אַ קויל פון אַ האַרמאַט מיט אַ קליין שווער- 
דעל, אזוי אַז ער האָט אַבסאָלוט געפיהלט וי די קויל 
האָט ארומנעזשומעט ארים דעם קלונג, און ער האָט בא- 


מערקט. װוי זי האָט ביים אַראָפּפאַלען זיך אָפּנעשפּינעלט 
אין דעם הענטעל; אויב מ'נלויבט איהם ניט, אין ער 
יעדע צייט גרייט צו באווייזען זיין שווערדעל, ביי וװועפ- 
כען דאָס הענטעל איז געװוען אַ ביסעל אויסנעבוינען. 
נאָך עטליכע העלדען זיינען געווען, װאָס זיינן בא- 
ריהמט געװאָרען מיט זייערע אויפטואוננען אויפ'ן 
שלאַכטפעלד פּונקט וי די פריהערדינע. ניט איינער 
פון זיי האָט געהאַלטען, אַז ער האָט געשפּילט אַ היפּ- 
שע ראָליע ביים דערפיהרען די מלחמה צו אַ נליקליכען 
סוף. 

אָבער דאָס אַלץ איז נעווען נאָרניט מיט נאָרניט 
אנטקענען די מעשיות ווענען שדים און רוחות, װאָס 
זיינען נאָכדעם נעקומען. די נגענענד איז רייך אין 
אַזעלכע לענענדאַרישע אוצרות. ארטינע מעשיות און 
אַבערנלױבענישען האַלטען זיך צום בעסטען אויף אין 
די שטילע, לאַננדבאזעצטע פארװאָרפענע ערטער; זי 
ווערען אָבער צעטראָטען אונטער די פיס פון דער בא- 
וועגליכער מאַסע, פון וועלכער עס באשטעהט די באפעל- 
קערוננ פון די מייסטע דערפער אונזערע. חוץ דעם 
האָבען די נייסטער פון די פארשטאַרבענע אַ שלעכטע 
מערכה אין אַנדערע דערפער, וייל נאָך איידער זיי 
האָבען נאָךְ צייט נעהאַָט צו כאַפּען אַ דרימעל, און 
איבערדרעהען זיך אין קבר אויף.: דער אַנדערער זייט, 
האָבען שוין די פריינד זייערע, װאָס ויינען לעבען גע- 
בליבען, אױיסנעװאַנדערט ערנעץ אַנדערש,. אזוי אַז ווען 
זיי, די מתים, לאָזען זיך שוין יע ארויס ביינאכט אויף 
זיײיערע מאַרשרוטען, האָבען זיי ניט קיין שום באקאנ- 
טען וועמען אָפּצושטאטען אַ וויזיט. דאָס איזן אפשר 
די סיבה, װואָס ערנעץ אַנדערש, חוץ אין אונזערע לאַננג- 
אייננגעפונדעוועטע האָלענדישע געמיינדעס, הערט מען 
אזוי וועניג פון גייסטער. 

אָבער די גרעסטע סיבה פארװאָס אין דער גענענד 
האָבען נעהערשט די איבערנאַטירליכע מעשיות איז נע- 
ווען -- װאָס ניט ווייט האָט זיך געפונען דער פאַר: 
שלאָפּענער טאָל. עפּעס איז דאָרט געווען אזוינס אָנ- 
שטעקענדיגעס אפילו אין דער לופט, װאָס האָט פון 
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יענעם פאר'כישופ'טען אָרט נעבלאָזען. דער טאֶל האָט 
געווייהט מיט אַ ווינד פון חלומות און אויסטראכטע- 
נישען און האָט פאַרפּעסטעט די נאַנצע נענענד. עט- 
ליכע פון די איינוואוינער פון דעם פארשלאָפענעם טאָל 
האָבען זיך נעפונען צווישען װאַן טאַסעל'ס נעסט, און, 
װי דער שטייגער איז, האָבען זיי ניט געזשאַלעװעט 
זייערע ווילדע און וואונדערליכע לעגענדעס. אַ סך 
מורא'דינע נגעשיכטעס זיינען דערצעהלט נגעװאָרען ווע- 
גען לויות און יאָמערליכע געויינערייען און קוי- 
טשערייען, װאָס מ'האָט געהערט און געזעהן ארּום 
דעם גרויסען בוים, װאָס איז געשטאנען ניט ווייט פון 
דאַנען --- דאָרט וואו דער אומגליקליכער מאַיאָר אַנ- 
דרעי איז געפאַנגען געװאָרען. ס'איז אויך דערמאַנט 
געװאָרען די פרוי אין ווייסען, װאָס האָט. זיך אויפנע- 
האַלטען אין דער פינסטערער גרוב ביי רעיווען ראק, 
און אָפּט, אין די ווינטערדיגע נעכט, פאר א שטורם, 
פלענט מען איהר הערען קוויטשען, ויי? זי איז אומ- 
געקומען אין שניי. אָבער דער גרעסטער טייל פון דרי 
געשיכטעס האָט זיך נעדרעהט ארום דעם בּאריהמטען 
גייסט פון דעם פארשלאַפענעם טאָל -- ארום דעם קאָפּ- 
לאָזען רייטער, וועלכער האָט, װי ס'איז איבערנענעבען 
געװאָרען, אין דער לעצטער צייט נעמאַכט עטליכע מאַר- 
שרוטען איבער דער גענענט: און מ'האָט אויך איבער- 
גענעבען, אַז ער פלענט אַלע נאַכט אָנבינדען זיין פערד 
צווישען די קברים און קלויסטער-הויף. 

די אָפּנעזונדערטקייט, אין וועלכער דער קלויסטער 
האָט זיך נעפונען, האָט, ווייזט אויס, נגעווירקט, אַז ער 
זאָל וועוען אַ באליבטער אָרט פאַר אַלע אומ-והינע 
גיײיסטער. װױער קלויסטער איז נעשטאַנען אויף אַ בער 
געל, ארופנעריננעלם מיט אַקאַציעס און הויכע ביימֶער. 
דורֹך די בוימער האָבען זיך באשיידען ארויסנעבלייכט 
די ריינע, װייס-נעקאַלכטע וװענט פון קלויסטער. אַ 
פּאַס גראָז האָט זיך צערטליך געצוינען באַרג-אַראָפּ, צו 
אַ זילבערנעם ליילאך װאַסער, װאָס איז נגעווען בַאזוימט 
מיט הויכע בוימער, דורך וועלכע מ'האָט נעקענט כאפּען 
אַ קוק אויף די בלויע בערנ. ביים האָדסאָן. ווען עמי- 
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צער זעהט דעם מיט גראז באַװאַקסענעם קלויסטער- 
הויף, וואו די זון-שטראהלען האָבען אויסגעזעהן וי זיי 
װאָלטען רוהיג געשלאָפע:, װאָלט ער געקענט מיינען, אַז 
דאָ צום וויינינסטען רוהען די טויטע בשלום אין זייערע 
קברים. פון איין זייט פון קלויפֿטער האָט זיך נעצוי- 
נגען אַ ברייטער טאָל באוואקסען מ"ט װאַלד. לעני- 
אויס פון טאָל, צווישען שטיקער פעלזען און געפאַלענע 
בוימער, האָט זיך געצויגען אַ היפּשער טייך. איבעה 
איינעם פון די טיפע און טונקעלע ערטער פון טייך, . 
ניט ווייט פון קלויסטער, איז איבערגעװואָרפען געווען אַ 
בריק. דער וועג, װאָס האָט צום בריק נעפיהרט, און 
דער בריק גופא זיינען געווען איינגעוויקעלט אין די נע- 
דיכטע שאָטענס פון די בוימער, ואָס האָבען זיי אי- 
בערנעדעקט פון אויבען. די שאָטענס האָבען אָנגעװאָר- 
פען אַן אומעט אפּילו בייטאָג, אָבער ביינאַכט האָבען 
זיי דאָ נגעשאַפען אַ פּחד'ינע פינסטערניש. 
אָט אזוי האָט אויסנעזעהן איינַם. פון דעם קאָפּ- 
לאָזען רייטער'ס באליבטע ערטער, וואו מ'האָט איהם 
; זעהר אָפּט באגענענט. עס וװערט דערצעהלט אַ נע- 
שיכטע פון דעם אַלטען ברוער, וועלכער האָט אוים'ן 
סאַמע פאַרשייטסטען אופן ניטּ גענלויבט אין גייסטער, 
וי אזוי ער האָט איינמאָל אָננעטראָפען דעם קאָפּלאָזען 
רייטער, ווען יענער האָט זיך אומגעקעהרט פון זיין מאַר- 
שרוט איבער דעם פארשלאָפענעם טאָל, און אין נע- 
צוואונגען געווען אַוועקצוזעצען זיך הינטער איהם; וי 
אזוי זיי זיינען אַװעק אַ גאַלאָפּ איבער װאַלְד און פעלד, 
איבער באַרנ און טאָל,; איבער טייכען און בלאָטקעס, 
ביז זיי זיינען אָנגעקוֹמען צום בריק, און דאָרט האָט 
דער רייטער זיך פּלוצלונג, פארװואַנדעלט אין אַ סקע- 
לעט, האָט אריינגעװואָרפען דעם אַלטען ברוער אין טייך 
אריין, און מיט איין שפֿרונג, קנאַלענדינ. װי א דונער, 
האָט ער זִיךְ אויפגעהויבען איבער די שפּיצען פון די 
בוימער. 
די דאָזינע מעשה איז -באַלד אױיסקאַנקורירט נע- 
װואָרען דורך אַ וואונדערליכעף געשיכטע, װאָס האָט זיך 
! פאַרלאָפּען מיט , בראָם מיטי די ביינער". ס'איז געווען 
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אַ פּאַסירונג, װאָס האָט ארויסגעשטעלט דעם גאלאָפּו- 
רענדיגען העסיאנער. אַלס אַ נרויסאַרטינען רייטער. 
בראָם האָט פאַרזיכערט; אַז איינמאָל ביינאכט, ווען ער 
האָט זיך אומגעקעהרט פון דעם שכנ'ישען דערפעל סיננג 
סינג, האָט איהם דער קאָפּלאָזער רייטער נעפּאַקט אין 
מיטען װענ; אַז ער, בראָם, האָט איהם פאַרנעלענט צו 
געהן אַ געוועט אין אַ גלאָז פּונש ווער עס װועט שנע- 
לער רייטען ; און ער װאָלט געוואונען אויך, ווייל , דעיר- 
דעוויל" איז איבער'ן נאנצען טאָל געפלוינען פאָראויס 
פון דעם טייוועלשען פערד, אָבער וי נאָר זיי זיינען צו- 
געקומען צום קלויסטער בריק האָט זיך דער העסיאַנער 
פּלוצלונג נעגעבען אַ דרעה אויס אויף צוריק ; און פאַר- 
וואַנדלענדינ זיך אין אַ פלאַם פייער, איז ער פּלוצלוננ 
פאַר'שוואונדען געװאָרען. 

אָט די אַלֶע נעשיכטעס, דערצעהלט מיט יענעם 
האַלב-איינגעדרימעלטען שטילען טאָן, מיט וועלכען מענ- 
שען שמועסען נעוועהנליך אין דער טונקעל, -- וייל 
בלויז די פּנימ'ער פון ידי צוהערער פלענען פון צייט צו 
צייט באלויכטען ווערען, ווען א ליולקע פלענט אַ נליה 
טאָן, -- האָבען זיך טיף איינגעקריצט ביי איקאַבאָד'ן 
אין מוח. ער האָט דעם עולם אָפּנעצאָהלט מיט דער 
זעלבער סחורה, מכבד געווען מיט לאַנגע אויסצונען פון 
זיין געשעצטען פאַרפאַסער, קאטאָן מאַטהער, און האָט 
דערצו נאָך צונעלענט פיל וואונדערליכע נעשיכטעס פון 
זיין געבורטס-שטאט, קאַנעטיקוט, און דערצעהלט וװע- 
גען די שרעקליכע זעהוננען, װאָס ער האָט נעזעהן אויף 
0 ביינאכטינע שפּאַצירען ארום דעם פארשלאַפענעם 
טאָל. 
ביסלאכווייז האָט זיך דער עולם נענומען פאנאן- 
דערגעהן. די אלטע פאַרמערס האָבען אויפנעזאמעלט 
זייערע פאַמיליעס אין זייערע ווענענער, און א שטיק 
צייט האָט זיך די קלאַפּערײ זייערע נעהערט פון דער 
ווייטענס, אויף די פּוסטע ווענען, אויף די ווייטע בערנ- 
לאך. עטליכע מיידלאך זיינען ארויף אויף די זאַ- 
טעל קישעלאך הינטער זייערע אויסדערוועהלטע קאַװאַ- 
ליערען, און זייער נעזונטער נעלעכטער, װאָס האָט זִיך 
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צוזאַמעננעמישט מיט דער קלאַפּערײי פון פערדישע 
טריט, האָט לאַננ אָפּנעקלונגען איבער דער שטילער, 
מיט ואַלד באוואַקסענער, נענענט, און אין אַלע מאָל 
געװאָרען שװואַכער און שװאַכער, ביז די קלאַנגען זיינען 
איננאַנצען אָפּנעשטאָרבען. אויף דער פארם, וואו עס 
איז ערשט ניט לאַנג צוריק געווען פרעהלאך און טומעל- 
דיג, האָט שוין געהערשט א שטילקייט און אַן איינזאַמ- 
קייט. בּלוין איקאַבאָד האָט שפּעטער פון אַלעמען 
ארומגעבאַלעמוטשעט, כדי, לויט'ן מנהג פון דאָרפישע 
געליבטע, צו כאַפּען אַ ‏ שמועס מיט דער אויסדערוועהל- 
מער אוינ אויף אוינ, זייענדינ פאַלשטענדינ איבער- 
ציינט, אַז ער איז אויפ'ן ווענ פון ערפאָלג. 

װאָס עס האָט פּאַסירט ביי דעם דאָזינען אינטער- 
וויו נעהם איך זיך ניט אונטער צו דערצעהלען, ווייל, 
דעם אמת נערעדט, ווייס איך אַליין אויך ניט. איך 
האָב אָבער מורא, אַז עפּעס איז דאָרט אָפּנענאַנגען ניט 
נלאַטינ, וויי? זיכער איז, אַז נאָך אַ נאַנץ קורצער וויילע 
איז איקאבאָד ארויסנעפלוינען פאַראומערט און פאַר- 
יטרעט. אַ, די פֿרויען, די פרויען!. האָט זי, די:דא- 
זינע מיידעל, אָפּנעשפּילט איינס פון איהרע קאָקעטישע 
שטיק איבער איהם ? זיינען די חנ'דלאך, װאָס זי האָט 
נעמאַכט צום אָרימען מלמד, בלוין נגעווען אַ שפּיצעל 
צו געווינען זיין קאָנקורענט ? איין גאָט ווייס, איך 
ניט! עס וװעט גענונ זיין צו זאָנען, אַז איקאַבאָד האָט 
זיך ארויסנעשלייכט פון הויז מיט אַזא מינע, וי ער 
װאָלט נעמאַכט אַן אָנגריף אויף אַ , נאַסיעדעלע" מיט 
הינער, איידער אויף אַ האַרץ פון אַ צאַרטער פרוי. ער 
האָט אפּילו ניט געוואָרפען אַן אויג אויף רעכטס, אָדער 
לינקס, כ; י אַ קוק צו טאָן אויףי דער רייכער שפע, פון 
וועלכער ער האָט שטענדינ אזוי הנאה נעהאַט, נאָר ער 
/איז אַװעק נלייך אין שטאַל אריין און האָט מיט עט- 
ליכע נעשמאַקע בריקעס מיטן פוס, אויפ'ן ניטאָנ- 
שטענדיגסטען שטיינער אַראָפּנעטריבען זיין קליאַטשע 
פון איהר וואוילען נעלענער, אויף וועלכען זי האָט פעסט 
געדרימעלט און נע'חלומ'ט וװענען גאנצע בערג מיט 
האָבער. 





ווען איקאַבאָד האָט, מיט אַ שװוערען הארצען או! 
מיט אַן אַראָפּנעלאָזענעם קאָפּ, אָנגעהויבען זיין װוענ 
אַהים, צופוסענס פון די הויכע בערנ, װאָס דערהויבען 
זיך איבער טערריטאַון, איז פּונקט געװוען די סאַמע 
כישוף-צייט, װאָס די נאַכט פארמאַנט. די נאַטיר איז 
געווען פאַראומערט, וי ער אַלֵיין. ווייט אונטען האָט 
דער טאפּאן זעע אױיסגעשפּרײט זיינע נרויע און טונ- 
קעלע ואַסערען ; דאָ און דאָרטען האָט זיך באוועגט אַ 
הויכער זעגעל פון אַ שיף, פּאַמעלאך גערוקט זיף צום 
ברעג, צו פאַרלעגען דעם אַנקער. אין דער טױטער 
שטילקייט פון האַלבער נאַכט האָט איקאַבאָד אפילו נע- 
קענט הערען וי דער וואַכט-הונט אויף יענער זייט האָך- 
סאָן האַװוקעט ; אָבער דאָס האַווקען האָט זיך נעהערט 
אזוי שװואַך, פּונקט וי דאָס װאָלט געדאַרפט דינען אַלָּס 
אַ מיטעל צו נעבען איהם אַ באנריף װוי ווייט ער נע- 
פינט זיך פון דעם דאָזינען נגעטרייען מענשענס-באנליי- 
טער. אַמאָל פלענט ווייט-ווייט, ערנעץ פון אַ פאַרם 
צווישען די בערג, אָפּקליננען אַ לאַננ-אויסנעצוינענער 
קוקעריקו פון אַ צופעלינ אויפנעוועקטען האָן ; אָבער אין 
זיינע אויערען האָט אַלץ געקלוננגען וי אַ חלום. קיין 
סימן פון לעבען האָט ער אויפ'ן וװועג ניט באנענענט, 
בלויז פון צייט צו צייט פלענט זיך דערהערען דער או- 
מעטינער פּישטשע פון אַ נריל, אָדער א זשאבע ערנעץ 
אין אַ בלאָטע ניט ווייט פלעגט פּלוצלוננ אַ קוואקע טאָן, 
פּונקט װוי זי װאָלט שלעכט נעשלאָפען און האָט זיך 
מיט אַמאָל איבערגעדרעהט אויף דער אַנדערער זייט. 

אַלֶע מעשיות ווענגען שׂדים און רוחות,, װאָס ער 
האָט זיך אין אַװוענט אָננעהערט, האָבען איהם איצטער 
מיט אמאָל אָנגעהויבען קריכען אין קאָפּ אַרײין. די 
נאַכט איז געװאָרען אַלְץ פינסטערער און פינסטערער. 
די שטערען האָבען אויסנעזעהן וי זיי װאָלטען אַלְץ 
טיפער און טיפער געזונקען אין הימעל, און ארומשווע- 
בענדינע ואָלקענס פלענען זיי אָפט איננאנצען פאַר. 
שטעלען פון זיין בליק. קיינמאָל האָט ער זיִך ניט גע- 
פיהלט אזוי איינזאם און מוטלאָז. חוץ אַלעמען, האָט 
ער זיך אַלץ מעהרר דערנעהנטערט צום אָרט, הֹאִם. 


שפּילט אַזאַ נרויסע ראָליע אין אַלערלײי מעשיות וועגען 
מכשפות און רוחות. אין סאַמע מיטען וװועג אין גע- 
שטאַנען אַ הויכער טולפּאַנען-בוים, װאָס האָט זיך וי אַ 
ריז, אויפנגעהויבען איבער אַלע בוימער ארום איהם, און 
האָט נעדינט וי אַ מין לאַנד-צײיכען אין דער גענענט. 
זיינע צווייגען זיינען געווען סענקעוואטע און אזוינע 
מורא'דיג גרויסע, אַז זיי װואָלטען נוט געקענט דינען 
אַלס שטאַמען פאַר נעוועהנליכע בוימער. די צוייגען 
האָבען זִיך אויסגעבוינען אַראָפּ צו דער ערד, און דער" 
נאָך ווידער אויפגעהויבען זיך אין דער לופטען. דער 
בוים האָט געהאַט אַ שייכות מיט דער טרויערינער גע" 
שיכטע ווענען דעם אומגליקליכען אַנדרעי, וועלכער אין 
דאָ נעפאַנגען נגעװאָרען, און אומעטום איז דער בוים 
באוואוסט געווען אונטער'ן נאָמען , מאַיאָר אַנדרעי'ס 
בּוים". ‏ דער עולם האָט זיך באצוינען צום בוים מיט 
אַ געפיהל פון דרך-ארץ און אַבערגלױבען, --- טיילוויין 
אויס מיטנעפיה? איבער דעם נורל פון דעם אומנליק- 
ליכען מאַיאָר, און טיילווייז צוליב די געשיכטעס ועגען 
די משונה'דינע זעהוננען און טרויערינע פּאַסירונגען 
ואָס זיינען ביים בוים פאָרגעקומען. 

ווען איקאַבאָד איז צונעקומען נעהנטער צום בוים, 
ואָט ער אַ פייף געטאָן ‏ איהם האָט זיך אויסגעדאכט, 
ז אימיצער האָט אויפ'ן פייף נעענטפערט; געווען איז 
ס אין דער אמת'ען אַ שאַרפער ווינט, װאָס האָט דורך 
י צוויינען דורכנגעבלאָזען. ווען ער איז צונעקומען 
אֶךְ אַ ביסעל נעהנטער, האָט זיך איהם אױיסנעדאַכט, 
אַז עפּעס אַ ווייסע זאַך העננט אן סמיטען בוֹים. ער 
זאָט זיך אָפּנעשטעלט און אויפנעהערט פייפען. וען 
ר האָט זיך אָבער בעסער איינגעקוקט האָט ער דערי 
עהן, אַז דאָס איז געווען אַן אָרט, וואו דער בוים איז 
עטראָפען געװאָרען פון אַ בליץ און דאָס נאַקעטע וויי- 
ע האָלץ האָט ניט געהאַט קיין קאָרע אויף זיך. פּלוצ- 
ונג האָט ער דערהערט אַ קרעכץ; ס'האָט איהם אָנ 
עהויבען טרײַסלען אַ צאֶהן אָן אַ צאֶהן, די קני זיינע 
וײינען צונעפאַלען צום זאָטעל, --- אָבער דאָס איז גע- 
וֶוען ניט מעהר וי אַ רייב פון איין צווייג אָן אַנדערען, 
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בשעת דער ווינט האָט זיי אַ שאַקעל געטאָן. ער האָט 
פאַרבייגעריטען דעם בוים בשלום, אָבער נייע נעפאַהרען 
האָבען געװאַרט איהם אַנטקענען. 

אַן ערך צוויי הונדערט איילען ווייט פון בוים אין 
דער וועג איבערגעהאַקט געװאָרען פון א קליין טייבעל, 
װאָס האָט אריינגעפלאָפען אין אַ זומפּינען און געדיכט- 
באוואקפענעם טאָל, װאָס איז באקאנט געווען אונטער'ן 
נאָמען ,ואַילי'ס זומפּ". עטליכע ניט-ארומנעטשעסע- 
טע קלעצער, אויסנעלעגט איינס נעבען אַנדערען, האָ- 
בען, געדינט פאַר אַ בריק איבער'ן טייכעל.. אויף יענער? 
זייט װענ, וואו דאָס טייכעל? איז ארייננעפלאָסען אין 
װאַלד אריין, איז געשטאַנען אַ גרופּע דעמבעס און קאַש- 
טאַן בוימער, װואָס זיינען געווען נעדיכט צונויפנעהעפט 
מיט וילדע טרויבען-בוימלאך, און אָנגעװאָרפען א 
מורא'דיגע אומעט אויפ'ן ועג. אַריבערצונעהן דעם ( 
דאָזיגען בריק איז געווען דער ערנסטער נסיון. אֶט. 
אויף דעם זעלביגען אָרט איז עס טאַקע דער אומנליק- | 
ליכער אַנדרעי געפאַנגען נעװאָרען, און הינטער דער 
דאָזיגער וואַנט פון די קאַשטאַן-בוימער און טרויבען- 
בוימלאך האָבען זִיך עס באהאלטען די נעזונטע פּויערים, | 
װאָס האָבען איהם געפּאַקט. פון דעמאָלט אָן איז דאָס | 
טייכעל באטראכט נגעװאָרען פאַר פאַר'כישופ'ט, און | 
גרויס איז געוועהנליך די שרעק פון דעם סקוה?-איננעל, | 
װאָס דאַרף אַמאָל אַליין אריבערנעהן דאָס טייכעל, נאָכ* ‏ 
דעם װי די נאַכט איז שוין אָנגעפאַלען. 

ווען איקאַבאָד איז צונעקומען נעהנטער צום טיי. 
כעל האָט איהם זיין האַרץ אָננעהויבען שטאַרק צו קלא- 
פּען. ער האָט זיך אָבער צוזאַמעננענומען מיט'ן גאַנץן 
ביסעל מוט, דערלאַנגט דעם פערד א צעהנדלינ קלעפּ 
אין די זייטען אריין, און האָט געמאַכט אַ פארזוך מיט 
אמאָל די בריק אַריכערצולויפען. אָבער אָנשטאָט פאָר- 
אויס, האָט זיך דער אַלטער. צו-להכעיס'דינער פּערד = 
נעהם געטאָן אָן אַ זייט און איז אַװעק אין דער ברייט, 
צו דער גרופּע בוימער. איקאַבאָד, וועלכער האָט זיך| 
װאָס ווייטער אָנגעהויבען אַלְץ מעהר צו שרעקען, האָט 
געצוינען די לייצעס אויף דער אַנדערער זייט, און ענעהץ 
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ניש נעבריקעט דעם פערד אין די זייטען אריין, אָבער 
ס'האָט קנאָפּ-װאָס נעהאָלפען. ס'איזן אמת, אַז דער 
פּערד האָט זיך אומנעדרעהט אויף צוריק, אָבער איצט 
האָט ער זיך אַװעקגעלאָזען אין דער אַנדערער זייט פון 
וועג, צווישען אַלערלײי ווילדע צוויינלאך און געוויקסען. 
איצטער האָט זיך שוין דער סקוה?-מייסטער פאַנאַנדער- 
געלאָזט מיט דער בייטש און מיט די אָפּצאַסען איבער 
די אױיסגעדאַרטע ריפּען פון דעם אַרימען גאָנפּאַודער, 
וועלכער האָט זיך האַסטיג אַ יאָג נעטאָן פאָראויס, 
בלאָזענדינ און סאָפּענדינ ; אָבער וי נאָר ער איז צונע- 
קומען צום בריק, האָט ער זיך פּלוצלונג נענעבען מיט 
אַמאָל אַזא שטעל אֶפּ, אַז דער רייטער זיינער האָט זיך 
שיעור ניט אַריבערנעקוליעט איבער זיין קאָפּ. 

פּונקט אין דעם אוינענבליק האָט איקאַבאָד'ס פיהל- 
באַרער אויער דערהערט וי נעבען בריק האָט עפּעס אַ 
טאָפּטשע נעטאָן מיט א שוערען טראָט. אין דעם 
פינסטערען שאָטען פון די בוימער, האַרט ביים ברענ 
פון טייכע?, האָט ער דערזעהן עפּעס אַן אומגעהויערע, 
פּאָרמלאָזע, שווארצע, ריזינע זאַך. עס האָט זיך ניט 
באווענט, אָבער עס האָט אויסנעזעהן, װוי דאָס װאָלט זיד 
אויפנגעהויבען און דערנעהנטערט אין דער פינסטערניש, 
װי אַ. סורא'דינע חיה, נרייט ארויפצואווארפען זיך 
אויפ'ן רייזענדען. 

ביי איקאַבאָד'ן האָבען זיך די האָר אויפנעשטעלט פון 
שרעק. װאָס טוט מען דאָ? אומקערען זיך און אנט.- 
לויפען איז שוין געווען צו שפּעט. און בכלל, װאָס פאר 
אַ שאַנסען קען שוין עמיצער האָבען צו אנטלויפען פון 
א שד, אָדער א לץ, אויב דאָס איז געווען אַזעלכער, 
בעת זיי קענען פליהען אויף די פלינלען פון דעם ווינט ? 
איקאַבאָר האָט זיך דאַרום נעמאַכט האַרץ און שטאַמ- 
לענדינ א פרענ נעטאָן: ,ווער ביסטו?" ער האָט קיין 
ענטפער ניט נעקראָנען.. נאָך א מאָל האָט ער איבער- 
נע'חזר'ט זיין פראַנע, מיט אַ מעהר אויפנערענטער 
שטימע. קיין ענטפער איז אַלְץ ניט נעקומען. וידער 
אַמאָל האָט ער גענומען פּאַסעװען די זייטען פון דעם 
האַרטנעקיגען גאָנפּאַודער, האָט צונעמאַכט די אויגען 
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און מיט אַ נעמאַכטער התלהבות אָנגעהויבען זינגען 
תהילים. פּונקט דעמאָלט האָט זיך די שרעקליכע זאַך 
אָנגעהויבען באווענען און רודעווען, און מיט אין 
שפּרונג איזן עס שוין נגעװוען אויפ'ן סאַמע ווענ. ניט 
קוקענדיג דערויף, װאָס די נאַכט איז נגעווען א פינסטע- 
רע, האָט מען פונדעסטווענען נעקענט וי עס איז כאַ- 
פּען מיט'ן אוינ װאָס פאר אַ סאָרט זאך דאָס אין נע- 
ווען. ס'האָט זיך אַרױיסגעויזען, אַז דאָס איז געווען אַ 
דיזינער רייטער, װאָס איזן נעזעסען אוֹיף אַ מעכטיג- 
גרויסען שווארצען פערד. דער רייטער האָט ניט גע- 
מאַכט קיין פאַרזוך אָנצופאַלען, אָדער צו שליסען בא- 
קאנטשאפט. ער האָט זיך נעהאַלטען פון דערווייטענם, 
אויף אַ ברעג פון וועג, נאָבגעשלעפּט זיך ביי בפר היב 
דער זייט פון איקאַבאָד'ס פערד, וועלכער האָט איצטער 
שוין געהאַט איבערגעקומען זיין שרעק און אויפגעהערט 
זיינע שטיק. 

איקאַבאָד, וועמען דער דאָזינער. מאָדנער אי" 
מיטען-נאַכטינער באנלייטער האָט ניט שטאַרק נע- 
שמעקט, האָט זיך דערמאָנט אָן דעם צופאַל, װאָס בראָם 
מיט די ביינער האָט געהאַט מיט דעם גאַלאָפּירענדיגען 
העסיאַנער, און ער האָט גענומען שנעלער טרייבען 


זיין פערד, מיט דער האָפנונג, או ער װעם דעם אוהה , 


באַקאַנטען לאָזען הינטער זיך. אָבער דער אומבאקאנ- 
טער האָט גענומען טרייבען זיין פערר פּונקט מיט דער 
איינגענער שנעלקיים. איקאַבאָד האָט נענומען איינ- 
ציהען די לייצעס, אָננעהויבען רייטען פּאַמעלאך, כדי 
צו בלייבען פון הינטען. אָבער דער אומבאקאנטער 
האָט איהם ווידער נאָכנעטאָן. איקאַבאָד'ן איז אייננע" 
פאַלען אין האַרצען. ער האָט וידער פּרובירט אֶנהוי- 
בען זיננגען תהילים, אָבער דער געליימטער צונג זיינער 
איז פעסט צונעשמידט געווען צום גומען און ער האָט 
קיין איין סטראַפע ניט נעקענט ארויסברעננען. 

אין דער בייזער און אונהיימליכער שטילשויינע- 
ניש פון דעם איננעשפּאַרטען באנלייטער איז געווען 
עפּעס נעהיימניספולעס, װאָס האָט ארויפנעװאָרפען אַזאַ 
| פַּחד און באַלד האָט זיך טאַקע ארויסנעוויזען, אַן די 


: 
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שרעק איז געװוען ניט קיין אומוזיסטע. ווען עס אין 
אויסנעקומען אויף איין אָרט ארויפצורייטען באַרנ-ארױיף 
און די פינור פון זיין באנלייטער, הויך און מעכטיג און 
איינגעוויקעלט אין אַ -מאַנטעל, האָט זיך אויסנעצויגען 
קענען האָריזאָנט, איז איקאַבאָד געװאָרען אויסער זיך 
פון שרעק: ער האָט דערזעהן, אַז דער באנלייטער זיי- 
נער איז אֶהן אַ קאָפּ! און זיין שרעק איז נעװאָרען נאָך 
נרעסער , יִוען ער האָט דערזעהן וי דער אומבאקאנטער 
האָט די קאָפּ זיינע געטראָגען פאַר זיך אויפ'ן זאָטעל. 
פון גרויס פּחד איז איקאַבאָד אַזש פאַרצווייפעלט נע- 
װאָרען. ער האָט נענומען בריקעווען און שמייסען דאָס 
פערדע? זיינס און האָט געמיינט, אַז ער װועט פון- 
דעסטווענגען, מיט איין האַסטינען פליה, קענען דער- 
וייטערען זיך פון זייַן באנלייטער. אָבער דער שד 
האָט נענומען שנעל פליהען נלייך נאָך איהם. }יי האָ- 
בען זיך נענומען יאָנען איינער נאָכ'ן אַנדערען, איבער 
באַרנ און טאָל, דורך פעלד און ואַלד -- אַז פונקען 
זיינען נעפלוינען מיט יעדען שפּרוננ. + איקאַבאָד'ס לייכ- 
טע מלבושים האָבען נעפלאַטערט אין דער לופטען, ווען 
ער איז אזוי געלעגען אויסנעצוינען מיט זיין לאַננען 
דאַרען קערפּער איבער'ן פערד'ס קאָפּ, כדי צו לויפען 
װאָס שנעלער. 

זיי האָבען שוין נגעהאַלטען ביים וועג, װואָס פיהרט 
דורך דעם פארשלאָפענעם טאָל, אָבער נאָנפּאַודער, וועל- 
כער איז נעווען א טייװוע? ניט קיין פערד, האָט אָנ 
שטאָט צו לויפען אַהין, זיך ווידער פאַרנומען אָן אַ זייט, 
אויף לינקס, נלייך באַרנ-אַראָפּ. דער ווענ האָט נע- 
פיהרט דורך אַ זאַמדינען טאָל, פאַרשטעלט מיט בוי- 
מער, אַן ערך א פערטעל מייל די לעננ, און נאכדעם 
ערשט איז מען צונעקומען צו דער בריק פון דער בא- 
ריהמטער געשיכטע װעגען קאָפּלאָזען רייטער; און 
פּונקט אויף יענער זייט בריק הויבט זיך אויף דאָס 
נרינע בערנעל אויף וועלכען עס נעפינט זיך דער וייס- 
אָפּגעקאַלכטער קלויסטער. 

די מערכה װאָלט נאָך אפשר ניט געװוען אזי 
נרויס, ווייל די פּאַניק אין וועלכער דער פערד האָט זיך 
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געפונען האָט איהם געטריבען צו לויפען שנעלער פון 
דעט באגלייטער'ס פערד. אָבער פּונקט דעמאָלט, ווען 
זיי האָבען זיך געפונען אין מיטען טאָל אין דער נאַר-' 
טעל פון זאָטעל לויז געװאָרען און איקאַבאָד האָט אָנ- 
געהויבען פיהלען, אַז דער זאָטעל גליטשט זיך ארויס 
פון אונטער איהם. ער האָט אָנגעכאַפּט דעם זאָטעל 
ביים שפּיץ און זיך באַמיהט פעסט איהם צוצוהאלטען, 
אָבער -- אומזיסט! איקאַבאָד האָט קוים באוויזען זיך 
אליין. צו ראַטעוען דורכדעם, װאָס ער האָט יארומנע- 
כאַפּט דעם פערד ארום האַלז. פּונקט אין דעם אוינענ- 
בליק איז דער זאָטעל אַראָפּגעפאַלען אויף דר'ערד, און 
איקאַבאָד האָט געהערט, װי ער איז צוטראָטען געװאָרען 
אונטעד די פיס פון זיין נאָכפאָלנער'ס פערד. אוֹיף 
איין רגע'לע האָט זיך איקאַבאָד פאָרגעשטעלט האַנס 
וואן ריפער'ס גרימצאָרן, וויי? דאָס איז נגעווען יענעמס 
זונטאָגדיגער זאָטעל; אָבער איצט אין קיין צייט ניט 
געווען אוֹיף קליינע עגמת נפש'ן. דער שר איז געװען 
האַרט הינטער איהם, און אזוי וי איקאַבאָד אין נֹאֶך 
צו די צרות געווען ניט אַזאַ. ואַזשנער רייטער האָט ער 
געהאַט אַ היפּשען קלאָפּאָט צו האַלטען זיך אויפ'ן פערד. 
אַמאָל פלעגט ער זיך אַראָפּנליטשען אויף איין זייט, 
אַמאָל אויף דער אַנדערער זייט, און איינמאָל האָט עה 
געכאַפּט אַזאַ מין זעץ אויף דעם שאַרפסטען אָרט פון 
פערד'ס רוקען, אַז ער האָט באמת שוין געמיינט, אַז ער 
ווערט צושפּאָלטען אויף. צווייען. 

א פרייער פּלאַץ צווישען די בוימער האָט איהם 
גענעבען האָפנונגען, אַז אָט באַלד איז ער שוין ביי דער 
קלויסטער בריק. ‏ אַ שטערענדעל װאָס האָט זיך אָפּגע- 
שפּינעלם און . זיך באװוענט אין טייך האָט איהם בא- 
שטעטיגט, אַז ער האָט קיין טעות ניט געהאט. ער 
ער האָט שוין געזעהן די ווענט פון קלויסטער, וי זי 
האָבע, זיך אזוי שואַךְ ארויסנעבלייכט פון הינטער די 
בוימער. ער האָט זיך דערמאַנט אָן דעם פּלאַץ, וואו 
דײר -דייַטעד, װאָס האָט נעראט דעם װעט געיענ מיט 
,בראָם מיט די ביינער" איז פאַרשוואונדען געװאָרען. 
, וען. איך זאָל נאָר. דערנהייכען די בריק'. קאט א - 
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קאַבאָר געטראכט, , בין איך אַ גערעטעטער". פּונקט 
דעמאָלט האָט ער דערהערט וי דער שװאַרצער פערד 
בלאָזט און סאָפּעט הינטער איהם. איהם האָט זיך אפילו 
אויסגעדאַכט, אַז ער פיהלט דעם פערד'ס װאַרימען 
אָטעם. נאָך איין קאָנוואולסיווער זעץ מיט די פיס 
אין די זייטען אריין -- און דער אַלטער גאָנפּאַודער 
איז ארויפגעשפּרונגען אויפ'ן בריק; ער האָט געדונערט 
סיט די פּאָדקאָװועס איבער די ברעטער; ער איז שוין 
אויף דער אַנדערער זייט; און איצטער האָט זיך איקאַ- 
באָד אומגעקוקט הינטער-אום, צו זעהן אויב דער נאָכ- 
יאָגער זיינער װעט, װי עס האָט זִיךְ איצט נעפאָדערט 
לויט'ן אָנגענומענעם נלויבען, פאַרשװוינדען מיט אַ פלאַ- 
קער פון פייער און שוועבעל. פּונקט דעמאָלט האָט 
ער דערזעהן, וי דער רייטער שטעלטזיך אויף אויף 
זיינע פוס-רימענדלאך און קלייבט זִיךְ אויף איהם אַ 
שליידער צו טאָן די קאָפּ זיינע. איקאַבאָד האָט נע- 
מאַכט אַ באווענוננ אויסצומיידען די שרעקליכע באָמ- 
בע, אָבער -- צו שפּעט. זי האָט אַ טראַך געטאָן איהם 
אויפ'ן שאַרבען מיט אַ שרעקליכער קראפט. ער האָט 
| זיך נעגעבען אַ קוליע איבער סמיט'ן קאָפּ אַראָפּ אין 
גראָז אריין, און נאָנפּאַודער, דער שװואַרצער פערד און 
דער כישופ'דינער רייטער זיינען פארביינעפלוינען וי 
אַ שטורם-ווינט. 
אויף מאָרנען אינדערפריה האָט מען געטראָפען 
דעם אַלטען פערד אֶהן דעם זאָטעל און מיט'ן ציימעל 
אונטער זיינע פיס, וי ער איז נעשטאַנען און געצופט 
גראָז ביי זיין באַלעבאָס! פּאַרקאַן,. איקאַבאָר האָט זיך 
צו פריהשטיק ניט באוויזען. ס'איז נגעקומען די צייט 
פון מיטאָג --- ניטאַ איקאַבאָד! די איננלאך זיינען זיך 
שוין צינויפגעקומען ארום סקוה?-הויז, ארומנעדרעהט זיך 
פּוסט און פּאַס ארום די ברענען פון טייכעל, אָבער -- 
ניטאַ קיין סקוהל-מייסטער. האַנס װאַן ריפּער האָט 
ביסלאכווייז זיך גענומען באַאומרוהינען ווענען דעם גורל 
פון דעם אָרימען איקאַבאָד און זיין איינענעם זאָטעל. 
מען האָט אָנגעהויבען אַן אויספאָרשונג, און באַלד איז 
מען נעפאַלען אויף עטליכע שפּורען. אויף איין אָרט 
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פון װועג, װאָס האָט געפיהרט צום קלויסטער, האָט מען 
נעפונען דעם זאָטעל, צעטראָטען אין בלאָטע. די ציי- 
כענס פון פערד'ס פּאָדקאָװועס, װאָס האָבען זיך, אַפּנים 
ביי דער גרעסטער שנעלקייט, טיף אייננענראָבען אין 
זאַמד, האָבען דערפיהרט צום בריק, הינטער וועלכען 
ס'איז אויפ'ן ברעג פון אַ ברייטען אָרט פון טייך, וואו 
דער װאַסער איז געווען טיף און שװאַרץ, געלענען די 
היטע? פון דעם אומנליקליכען איקאַבאָד און ניט ווייט 
פון איהם -- אַ צעשמעטערטע זיניע. 

מ'האָט דורכנגענישטערט דעם טייך, אָבער דעם 
סקוהלמייסטער'ס קערפּער איז ניט געפונען געװאָרען. 
האַנס װאַן ריפּער, דער פאַרװאַלטער איבער זיין ירושה, 
האָט נעעפענט דעם מלמד'ס פּעקעל, אין וועלכען עס 
האָבען זיך געפונען אַלערלײ אַנטיקען. דאָרט איז נע- 
װען: דריטהאַלבען העמדער, צויי זאָקען אָנצוטאָן 
אויפ'ן האַלז, א פֹּאֶר אָדער צוויי ואָלענע שקאַרפעט- 
קעס, אַ פּאָר אַלטע סאַמעטענע האַלבע הויזלאַך, אַ פאר- 
זשאַװערטער נאָל-מעסער, אַ בוך תהיליםנאָטען פול 
מיט פארבוינענע שפּיצען, און אַ צעבראַכענער קאַמער- 
טאָן. װואָס איז שייך צו די ביכער און די מעבעל פון 
סקוהל-הויז, האָבען זיי געהערט צו דער נעמיינדע -- 
מיט'ן אויסנאַהם פון קאטאן מאטהער'ס , נעשיכטע פון 
כישוף-מאַכעריי", אַ ניו עננלענדער אַלמאַנאַך, און א 
כוך ווענען חלומות און טרעפעריי. ביים סוף פון לעצ- 
טען האָטי זיך געפונען אַ בלאט קאַלירטע פּאַפּיר, װאָס 
איז נעווען שטאַרק פאַרשריבען און פאַרקלעקט דורך 
עטליכע פרוכטלאָזע פאַרזוכען אָנצואוואַרפען עטליכע 
פערזען לכבוד דער רייכער יורש'טע וואן טאסעל. די 
דאָזינע כישוף-ביכער און דאָס פּאֶָעטישע געשריפטס 
זיינען טראנספּאָרטירט געװאָרען צו האַנס ואַן ריפּער 
אין אויווען אריין,. דער פאַרמער האָט פון דעמאָלט 
אָן און ווייטער געהאַט ביי זיך אָפּנעמאַכט, אַז די קינ- 
דער זיינע דאַרפען אין סקוהל ניט נעהן, ווייל קיין נוטס 
קומט פון לייענען און שרייבען ניט ארויס. װאָס איז 
שייך די מזומן נעלט װאָס דער סקוה?-מייסטער האָט 
פאַרמאָנט, --- און ער האָט ערשט מיט אַ טאָנ צויי 
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צוריק באקומען זיינע פינף און צװאַנציג סענט נע- 
האַלט -- האָט ער עס מסתמא געהאַט מיט זיך בשעת 
ער איז פארשוואונדען געװאָרען. 

די געהיימניספולע פּאַסירונג האָט דעם נעקסטען 
זונטאָג, אין קלויסטער, ארויסגערופען אַלערליי חקירות. 
קופּקעס רכילות'ניקעס און געניצערס האָבען זיך צוזאַ- 
מענגעקליבען ארום קלויסטער-הויף, ביים בריק, און 
אויף דער שטע? ואו מ'האָט נעפונען די היטעל מיט 
דער דיניע. די געשיכטעס װאָס האָבען זיך פארלאָפען 
פיט ברוער'ן, מיט בראָם'ען און אַ נאַנצער פּאַק אַנדערע 
מעשיות זיינע, דורכגעלופטערט נעװאָרען. און נאָכ- 
דעם וי מ'האָט זיי אַלע נאַנץ גענוי ארומנעטראכט, 
און מ'האָט זיי פאַרגליכען מיט די סימפּטאַמען פון 
דעם איצטינען פאֵל, האָט מען אָנגעהויבען שאָקלען מיט 
די קעפּ און מ'איז נעקומען צום אויספיהר אַז איקאַ- 
באָד איז ערגעץ אַװעקנעטראָנען געװאָרען פון דעם גאַ- 
לאָפּירענדיגען העסיאַנער. און אזוי וי איקאַבאָר אין 
געווען ניט קיין באוייבטער, און איןז קיינעם נאָרניט 
שולדינ נעבליבען, האָט זיך ווענען איהם קיינער מעהר 
ניט נעבראָכען דעם מוח. די סקוהל? איז איבערנעטראָ- 
נען נעװאָרען אויף אַן אַנדער אָרט אין טאָל, און אַן 
אַנדער מלמד האָט דאָרט אָנגעהויבען צו קיניגען. 

ס'איז אמת, אַז אַן אַלטער פאַרמער, װואָס האָט. אין 
עטליכע יאָהר ארום געמאַכט אַ וויזיט קיין ניו יאָרק, -- 
און ביי איהם טאַקע האָבען מיר זיך דערוואוסט פון 
דער נאַנצער מעשה, -- האָט נעבראכט אהיים די נייעס, 
אַז איקאַבאָד קרעין לעבט נאָך; אַז ער איז אנטלאָפען 
טיילווייז אויס מורא פאַר'ן שד און פאַר האַנס װאַן 
ריפּער, און טיילווייז אוֹיס האַרצװעהטאָג, װאָס די ריי- 
כע מיידעל? האָט איהם געגעבען דעם דרך; אַז ער האָט 
זיך באזעצט ערנעץ אין אַ ווייטער גענענד, האָט אויפ- 
געהאַלטען אַ סקוה?ל און האָט אין דער איינענער צייט 
אויך שטודירט רעכטסוויסענשאפּט; אַז ער איז נעװאָ. 
רען אַן אַדװאָקאַט, זיך אָנגעהויבען מישען אין פּאָליטיק, 
געהאט צו טאָן מיט װאַהלען, נגעשריבען אין די בלע- 
טער, און ענדליך איז ער אויסנעקליבען געװאָרען פאַר 
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אַ ריכטער.. און ,בראם מיט די בײַנער . װעיל-2ור ‏ ) 
א קורצע צייט נאָכדעם, װוי זיין קאָנקורענט אין פאַר- 
שוואונדען געװאָרען, מיט נרויס פּאַראַד געגאַנגען מיט 
דער בליהענדיגער קאַטרינאַ צו דער חופּה, פלעגט, וי 
מ'האָט באמערקט, קוקען מיט צו כיטרע אויגעלאך, ווען 
נאָר די געשיכטע איז דערצעהלט געװאָרען. און וי 
מ'פלעגט דערמאַנען די דיניע, פלענט ער אױספּלאַצען 
מיט אַ געזונטען געלעכטער. דאָס האָט אַנדערע ארויפ- 
געפיהרט אויף אַ חשד, אַז ער האָט װעגען דעם ענין 
געוואוסט מעהר וויפיל ער האָט חשק געהאט צו דער" 
צעהלען. 

אָבער די אַלטע דאָרפישע ווייבער, וועלכע זיינען 
די בעסטע ריכטער אין אַזעלכע ענינים, האַלטען זיך 
ביז היינטינען טאָג ביי איינס -- אַז איקאַבאָד אין 
אַװעקנעלאָקט געװאָרען דורך כישוף; און די גאנצע 
געשיכטע ווערט אין דעם נענענד אָפט און מיט חשק 
דערצעהלט אין די ווינטערדינע אַװוענדען ארום פייער. 
די בריק איז, נאָך מעהר וי פריהער, געװאָרען אַן אָרט 
פון אַבערגלובערישער שרעק, און דאָס אין אַפּנים די 
סיבה, ואָס דער וװועג איז אין די לעצטע יאָהרען נע- 
ענדערט געװאָרען, און פיהרט איצטער צום קלויסטער, 
פּאַרביי די ברענעס פון מיל-טייכעל. פון דער סקוה?- 
הויז, ווייל זי האָט נעפּוסטעװעט, איז אינניכען געװאָ- 
רען אַ חורבה, און מ'שמועסט, אַז דאָרט האָט זיך בא- 
זעצט דער נייסט פון דעם אומנליקליכען איקאַבאָד; און 
דעם אַקער-אינגעל, װאָס פלענט זיך פּאַמעלאך שלעפּען 
אַהיים אין אַ שטילען זומער אװוענט, פלענט זיך אָפט 
אויסדאכטען, אַז ער הערט פון דערוייטענס איקאַ- 
באָד'ס שטימע, װי זי פארנעהט זיך אין אַן אומעטינען 
תהילים-ניגון אין דער שטילער איינזאַמקײט פון דעם 
פאַרשלאָפענעם טאָל. 
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